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Не установлено, по какому изданию (или изданиям) митр. Анаста- 
сий цитировал пушкинские стихи. В некоторых случаях использова- 
на самая ранняя редакция, в других — более поздняя. Поскольку объем 
и задачи данного издания не позволяют дать подробные текстоло- 
гические справки и примечания, пушкинские цитаты приводятся в 
том виде, как дает их автор настоящего очерка. Издатель. 
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А 29 января 1837 г. скончался Пушкин, вся 
Россия облеклась в траур. Поминая его ныне сто лет 
спустя *, мы совершаем свой национальный праздник, 
который разделяет с нами весь мир. Так смерть яви- 
лась для него началом бессмертия. Каждый великий 
народ имеет своего великого поэта, являющегося выс- 
шим выражением его творческого духа. Мы должны 
быть вечно благодарны Провидению, пославшему нам 
такого человека в лице Пушкина. По всеобъемлющей 
силе своего дарования, по благоухающей красоте сво- 
ей поэзии, по богатству, гибкости и выразительности 
языка и тонкому чувству гармонии и меры, проника- 
ющему все его творчество, он стоит наравне с вели- 
чайпгими художниками мира. 

Поэт и творец Божией милостью, он сам явился 
Божией милостию и благословением для Русской зем- 
ли, которую увенчал навсегда своим высоким лучезар- 
ным талантом. 

Истинный гений бессмертен. Он не знает над со- 
бою закона забвения и давности. Целое столетие уже 
отделяет нас от смерти нашего великого поэта, но он 
жив в каждом из нас. Если бы можно было разложить 
наш внутренний мир на его составные части, то в этой 
сложной психологической ткани мы нашли бы много 


* Выход в свет настоящего очерка (в 1937 г.) был приурочен к 
столетию со дня смерти великого поэта. 
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золотых нитей, вплетенных в нее мощным Пушкин- 
ским гением, ставшим неотъемлемой частью нашего 
духовного существа. 

Сколько поколений воспитывалось на нем, прини- 
кая к родникам его творчества, и однако он остался 
неисчерпаемым, как океан, и даже как будто растет и 
расширяется для нас вместе со временем. 

Его дарование лилось, так сказать, через край, как 
вода из переполненного сосуда. Прожив на земле толь- 
ко 37 лет, он успел оставить нам такое духовное на- 
следство, что оно обогатило нас на все века и сделало 
его неумирающим учителем и вдохновителем для всех 
последующих поэтов и писателей. Он, как великан, воз- 
вышается над ними и, как великан, питает их своею 
кровью. И Гоголь, и Толстой, и Достоевский родились 
от его великого духа, воспламененные огнем его твор- 
ческого вдохновения. Его мысль проникает во все об- 
ласти человеческого духа, озаряя их ярким светом, как 
молния. Сросшаяся с нею органически художествен- 
ная форма делает ее особенно яркой и выпуклой. Его 
стих — это пышная царственная одежда, блистающая 
чистым золотом и самоцветными камнями. Он ласка- 
ет не только наш внешний, но и внутренний слух, до- 
казывая тем, что Пушкин и мыслил музыкально, как 
подобает истинному поэту. Подобно всем великим ге- 
ниям, он поднялся на такую высоту, откуда он светит 
всему миру и где национальное уже претворяется в 
общечеловеческое. 

Пушкин есть «всечеловек» по преимуществу, как 
ощутил и определил его в свое время другой великий 
русский писатель Достоевский. Однако он плоть от 
плоти нашей, кость от костей наших; в нем каждый 
из русских людей невольно опознает самого себя и это 
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только потому, что он воплотил в себе всю Русь, ко- 
торую возлюбил всем сердцем. Все, что украшает рус- 
скую народную душу - равнодушие к суетным земным 
благам, тоска по иному лучшему граду, неутолимая 
жажда правды, широта сердца, стремящегося обнять 
весь мир и всех назвать своими братьями, светлое вос- 
приятие жизни, как прекрасного дара Божия, наслаж- 
дение праздником бытия и примиренное спокойное от- 
ношение к смерти, необыкновенная чуткость совести, 
гармоническая цельность всего нравственного существа 
— все это отразилось и ярко отпечатлелось в личности 
и творчестве Пушкина, как в чистом зеркале нашего 
народного духа. 

Богатство его державного русского языка ни с чем 
не сравнимо. Как некий царь, он рассыпает перед нами 
свои словесные перлы, полные блеска, изящества и 
вместе и благородной простоты, чуждой всякой напы- 
щенной искусственности. 

Пушкин ко всему подходит просто и естественно, 
как это искони свойственно русскому сердцу. У него 
нет предвзятых тенденций, как у Толстого и Достоев- 
ского, стремящихся подчинить им своего читателя. Он 
не пытался насиловать свой талант и не «мудрствовал 
лукаво»: поэтому ему открыто было более, чем кому- 
либо из других наших поэтов. Он берет всю действи- 
тельность такою, «какою Бог ее дал». Он созерцает и 
зарисовывает ее картины спокойно и объективно, как 
истинный художник. Отсюда какая-то детская непо- 
средственность, ясность и чистота его созерцания, аква- 
рельная легкость и прозрачность его рисунка, делаю- 
щая его творения одинаково доступными всем возрас- 
там. Мы воспринимаем его образы так же просто и 
непосредственно, как саму природу. Это и есть та про- 
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стота гениальности или гениальность простоты, какая 
особенно свойственна нашему поэту. 

Вместе с художественной правдой Пушкин ищет 
везде и правду нравственную, ибо одна неотделима от 
другой. Он всегца стремится быть искренним и с са- 
мим собою, и с своим читателем, что также составля- 
ет печать гения, как сказал еще Карлейль. Искренность 
сердца, издавна присущая русскому человеку, порож- 
дает в нем и другую чисто русскую черту — смирение. 
А смирение возвышает его и самое его творчество, к 
которому он питал какое-то высокое, поистине рели- 
гиозное благоговение. Он не только не превозносился 
своим гениальным дарованием, а скорее смирялся 
перед его величием. Вдохновение, посещавшее его в 
минуты поэтического озарения, приводило его в свя- 
щенный трепет и даже «ужас», он видел в нем «при- 
знак Бога», озарявший, очищавший и возвышавший 
его душу. Внемля «сладким звукам» небес и созерцая 
сияние вечной божественной красоты, он подлинно в 
эти минуты «молился» сердцем, и свободный и счаст- 
ливый радовался своему духовному полету, возносив- 
шему его над всем миром. 

Только такое трепетное отношение к данному ему 
свыше таланту могло внушить ему стихотворение 
«Пророк», которое справедливо считается одним из ве- 
личайших его творений по силе художественного и ду- 
ховного проникновения. Пушкин заимствовал свой об- 
раз из книги пророка Исаии, он глубоко и искренно 
воспринял его в свое сердце, приложив его к своему 
собственному поэтическому призванию. Поэт, по мыс- 
ли Пушкина, как и пророк, получает свое помазание 
свыше и очищается и как бы посвящается на свое слу- 
жение тем же небесным огнем. Столь же высоки и 
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нравственные обязательства, возлагаемые на него его 
исключительным дарованием: он должен быть оруди- 
ем воли Божией («исполнись волею Моей») и своим 
вдохновенным глаголом жечь сердца людей. На такую 
высоту религиозного созерцания вознес Пушкина его 
светлый гений. Таков, впрочем, искони характер ис- 
тинной поэзии: она всегда была «религии небесной се- 
стра земная», как сказал некогда Жуковский. Родив- 
шаяся из религиозных гимнов, она продолжает звучать 
высокими небесными мелодиями и тогда, когда пере- 
стала служить непосредственно религиозным целям. Ее 
сфера - это идеальный мир, полного воплощения ко- 
торого нельзя найти на земле; здесь нам сияют толь- 
ко его отдаленные отблески. Устремление к горним вы- 
сотам и вечному солнцу истины и красоты и составля- 
ют подлинную душу поэзии: это есть «Божественный 
пафос» по слову Белинского, в котором наше сердце 
бьется в один лад со вселенной, в котором земное си- 
яет небесным, а небесное сочетается с земным. 

Чем ярче и светлее был поэтический дар Пушки- 
на и чем бережнее и совестливее он относился к по- 
следнему, тем более он был чуток к «прикосновению 
Божественного глагола» и тем глубже сознавал свое 
призвание, как божественное посланничество и свое- 
образное «пророчество», совершающее свою «священ- 
ную жертву». 

«Сны поэзии святой» представлялись ему как бы 
некоторым откровением, посещавшим его по особому 
велению свыше, помимо его собственной воли. 

Муза - это поэтическое олицетворение его творче- 
ского дара — слетала к нему, как некая таинственная 
чудесная гостья, «оживляя» его свирель «божествен- 
ным дыханием и сердце исполняя святым очарова- 
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нием». Эпитеты «божественный и святой», которыми 
так часто пользуется Пушкин в применении к своему 
поэтическому вдохновению, не были только красивой 
метафорой: в них скрывается глубокий сакраменталь- 
ный смысл, подлинное ощущение духовной связи по- 
эта с иным потусторонним миром. Не напрасно он тре- 
бовал от своей музы такой отрешенности от мира, при 
которой она оставалась бы всегда только «велению Бо- 
жию послушной», приемля равнодушно «хвалу и 
клевету» людей. 

Таков был наш великий поэт на вершинах свое- 
го творчества: он подлинно был тогда религиозен, 
переживая какое-то особое, трепетное мистическое со- 
стояние, невольно передающееся каждому из нас при 
чтении его наиболее глубоких и проникновенных тво- 
рений. 

Но Пушкин был не только поэт, но и человек и 
потому ничто человеческое не было чуждо ему. Спу- 
скаясь с горних творческих высот и погружаясь в за- 
боты и наслаждения «суетного света», он утрачивал 
свой дар духовного прозрения. Его обескрыленный ум, 
еще недостаточно дисциплинированный в юности, но 
отравленный в значительной степени ядом вольте- 
рианства, не мог тогда собственными силами осмыс- 
лить мировую жизнь и разрешить все сложные загад- 
ки бытия. Отсюда началась для него трагедия оскуде- 
ния веры, какую так глубоко изобразил он в своем 
раннем стихотворении «Безверие». Его мучила особен- 
но тайна смерти, неразрешимая без утешительного 
света религии. 

Он считал, однако, такое нравственное состояние 
ни чем другим, как болезнью души и потому призы- 
вал снисходительнее и участливее относиться к тем, 
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КТО «с первых лет безумно погасил отрадный серд- 
цу свет». 
Неверующий сам в себе носит свою кару: 


« “Ито усладит души его мученье? 
Увы, он первого лиитился утешенья!» 


Постоянное возбуждение, поддерживаемое в нем 
пылом «африканских» страстей, неудовлетворенностью 
своим материальным положением, столкновениями с 
правительством и враждебными ему критиками, всего 
менее способствовали спокойной работе его испытую- 
щей мысли, искавшей выхода на истинный путь. В та- 
кие моменты временно как бы помрачался его свет- 
лый гений, и его гармоническая лира издавала диссо- 
нирующие звуки. Будучи «зол на весь мир», он рад был 
бросить вызов и правительству, и обществу резкими и 
желчными литературными выступлениями и другими 
легкомысленными поступками, приводившими в отча- 
яние как его отца и других родственников, так и его 
покровителей и друзей - Карамзина, Жуковского, Вя- 
земского, Тургенева. Под таким настроением душевной 
дисгармонии и рождались обыкновенно его язвитель- 
ные политические памфлеты, эпиграммы и кощун- 
ственные стихотворения, оскорблявшие религиозные 
чувства верующих и стяжавшие ему печальную репу- 
тацию безбожника, от коей его имя не может освобо- 
диться даже до настоящих дней. 

Однако неверующим его могут считать только 
люди тенденциозно настроенные, которым выгодно 
представить нашего великого национального поэта ре- 
лигиозным отрицателем, или те, кто не дал себе тру- 
да серьезнее вдуматься в историю его жизни и твор- 
чества. 
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Уже по одному тому, что наиболее вменяемые 
Пушкину «кощунства» — «неизменно шуточные» *, по 
справедливому замечанию Ходасевича, «а не воинст- 
вующие», что «их стрелы не ядовиты и не глубоко 
ранят» (С. фон Штейн, «Пушкин — Мистик», стр. 29) 
следует признать, что они были скорее случайной 
вспышкой озлобленного ума или просто легкомыслен- 
ной игрой воображения юного поэта, чем его внутрен- 
ним сознательным убеждением: они скользили по по- 
верхности его души и никогда не имели характера оже- 
сточенного богоборчества. Рассматриваемые с точки 
зрения того времени, его «кощунства» не выходили из 
уровня обычного для этой эпохи неглубокого вольно- 
думства, бывшего бытовым явлением в русском обра- 
зованном обществе конца ХУШ и начала ХХ века, 
воспитанном в идеях Вольтера и энциклопедистов. 
Пушкин заплатил в этом отношении дань духу своего 
века не больше, чем другие его современники, но если 
его вольные стихотворения обращали на себя большее 
внимание, то именно потому, что они отвечали обще- 
му настроению умов и что он сам был слишком заме- 
тен среди других рядовых людей, вследствие чего каж- 
дое его слово разносилось эхом по всей России. В этом 
случае ему оказывали часто плохую услугу не только 
его враги, но и нескромные друзья, повсюду распро- 
странявшие его творения. Лично он не был склонен 
заниматься активной пропагандой безбожия: об этом 
свидетельствует тот исторический факт, что он не толь- 
ко не пытался предавать печати свои соблазнительные 
стихотворения, но стремился всячески изъять их из об- 
ращения даже в рукописных их копиях, стыдясь их 


* Здесь и далее курсив авторский. 
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легкомысленного содержания и желая пресечь все пути 
к их распространению в широком обществе. Бартенев 
сообщает со слов современников поэта, что он особен- 
но раскаивался в своей известной кошунственной по- 
эме, написанной на евангельский текст, «всячески ис- 
требляя ее списки, выпрашивал, отнимал и сердился, 
когда ему напоминали о ней. «Уверяют, — пишет Бар- 
тенев, — что он позволил себе сочинить ее только из 
молодого литературного щегольства. Ему хотелось по- 
казать своим приятелям, что он может в этом роде на- 
писать что-нибудь лучше Вольтера и Парни» (Вересаев, 
«Пушкин в жизни»). По словам кн. Урусова он без со- 
жаления сжег, по совету своего товарища кн. Горча- 
кова и при его содействии, составленную им в подра- 
жание Баркову поэму «Монах», которая могла бы оста- 
вить пятно на его памяти (у Вересаева стр. 31). 
Нельзя преувеличивать значение вызывающих 
антирелигиозных и безнравственных литературных вы- 
ступлений Пушкина также и потому, что он нарочито 
надевал на себя иногда личину показного цинизма, что- 
бы скрыть свои подлинные глубокие душевные пере- 
живания, которыми он по какому-то стыдливому цело- 
мудренному внутреннему чувству не хотел делиться с 
другими. В этом можно убедиться из характеристики, 
какую дают ему многие из наиболее беспристрастных 
и наблюдательных современников. Казалось, он домо- 
гался того, чтобы другие люди думали о нем хуже, чем 
он есть на самом деле, стремясь скрыть «высокий ум» 
«под шалости безумной легким покрывалом». В этой 
черте его характера некоторые исследователи (напр. 
проф. Франк) справедливо видят проявление некото- 
рого юродства, этой типичной особенности русской на- 
родной души, нашедшей себе место и в характере на- 
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шего великого национального поэта. Впрочем нельзя 
отрицать и того, что в нем иногда жили как бы два 
человека, находившихся в`трагической борьбе между 
собой. Лучшая часть его природы звала его к «Сион- 
ским высотам», а «грех алчный гнался за ним по пя- 
там». Источником его искушений, по признанию са- 
мого поэта, был умный дух — Демон, начавший «на- 
вещать» его в его юные годы, чтобы помрачать его 
высокие и святые идеалы и вносить расстройство в его 
гармоническую поэтическую дущу. 

«Печальны были наши встречи», признается потом 
с сожалением поэт, 


« то улыбка, чудный взгляд, 
Вго язвительные речи 
Вливали в душу сладкий яд. 
Неистощимой клеветою 

Он Провиденье искушал; 

Он звал прекрасное мечтою 
И вдохновенье презирал. 

Не верил он любви, свободе, 
На жизнь насмешливо глядел — 
И ничего во всей природе 
Благословить он не хотел» *. 


Когда впоследствии в минуту раскаяния поэт «с 
отвращением читал жизнь свою», «трепетал и про- 
клинал», «горько жаловался и горько слезы лил», же- 
лая как бы смыть ими навсегда «печальные строки» 


* Это глубокое стихотворение навеяно было Пушкину скепти- 
ческим образом А. В. Раевского, с которым он поддерживал тесную 
дружбу так же, как Гете в свое время нарисовал своего Мефистофе- 
ля с одного из своих друзей. Лермонтов использовал его для своей 
знаменитой поэмы «Демон», которого он изображает теми же чер- 
тами. 
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прошлого, то, может быть, он разумел здесь и эти вну- 
шенные ему «Демоном» вольные соблазнительные сти- 
хи, как и многое другое из произведений его незрелой 
юности, что он считал недостойным его таланта и хо- 
тел бы после «уничтожить». 

Переживая мучительный кризис от своих сомне- 
ний, он болезненно искал выхода из этого положения, 
стремясь прояснить для себя окутывавший его туман 
и ища для себя точки нравственной опоры. Он чув- 
ствовал, что без идеи Божества все его мировоззрение 
становится зданием без фундамента, но его роковая 
ошибка состояла в том, что он сначала только «умом 
искал Божества». Неудивительно, что «сердце», как ка- 
залось поэту, «не находило его», так как одни отвле- 
ченные умствования без живой веры не могли дать ему 
покоя и удовлетворения. 

В своих беспокойных исканиях он бросался, так 
сказать, во все стороны и черпал из всех источников 
религиозных знаний не только положительных и здо- 
ровых, но и отрицательных, способных только усилить 
его духовную жажду. Наиболее острый момент его ду- 
шевного кризиса совпал по-видимому с днями его пре- 
бывания в Кишиневе и Одессе (1821-1824 г.г.). Углу- 
бляясь в изучение Библии, читая внимательно Коран, 
беседуя в Одессе с интересом с религиозным мысли- 
телем и писателем Струдзою, он встретился здесь же 
И с «глухим философом» англичанином Гетчинсоном, 
от которого стал брать уроки «чистого», т. е. теорети- 
ческого атеизма. Об этом он сам сообщает в письме 
своем к неизвестному своему другу, жившему в Мос- 
кве, письме, озакавшем столь важное влияние на его 
последующую судьбу и вызвавшем его новую ссылку 
в Михайловское. На этом роковом письме и базирует- 
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ся главным образом доныне обвинение Пушкина в без- 
божии. Надо, однако, внимательно читать его собствен- 
ные слова, чтобы сделать из них ясный и точный 
вывод. Нроф. Франк справедливо отмечает, что 1) Пуш- 
кин считает своего учителя англичанина «един- 
ственным умным “афеем”, которого он встретил» (дру- 
гие очевидно не заслуживали такого наименования), 
2) «система его мировоззрения не столь утешительна, 
как обыкновенно думают», «хотя к несчастью более 
всего правдоподобная». Надо подчеркнуть и это по- 
следнее слово, как свидетельствующее о том, что эта 
безотрадная система казалась поэту только правдопо- 
добной*, но отнюдь не несомненной. Следовательно, 
она не разрешала всех его сомнений, хотя и могла вре- 
менно повлиять на направление его мыслей (С. Франк. 
«Религиозность Пушкина», Путь № 40, стр. 28). Что 
она не покорила всецело его ума и сердца, об этом го- 
ворит его признание в том же письме, что «Дух Свя- 
той» т.е. слова Библии, ему «иногда по сердцу», т.е. 
доставляли ему духовную усладу. Такого духовного со- 
звучия с Библией не могло быть у убежденного атеи- 
ста, для которого ненавистно само имя Божие, он бе- 
жит от него, как Мефистофель от креста, будучи спо- 
собен только хулить все высокое и святое. Холодное 
отрицание не могло вообще захватить вполне Пушки- 
на уже потому, что оно опустошает душу, суживает 
умственный горизонт и иссушает родники всякого и 
особенно поэтического творчества, а поэтическое вдох- 
новение было для него священным призванием и укра- 
шением его жизни, это была душа его души. 


* Здесь и выше курсив автора. 
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Увлекшись на короткое время чисто теоретически 
отрицательными уроками англичанина философа, 
Пушкин потом отрекся от своего «легкомысленного 
суждения относительно афеизма» (Прошение на Высо- 
чайшее имя, т. е. Императора Николая 1 в 1826 г.), ко- 
торое он ранее в своем «Воображаемом разговоре» с 
Императором Александром 1 назвал прямо «школьни- 
ческой шуткой» и удивлялся, как можно было «две пу- 
стые фразы» дружеского письма рассматривать как 
«всенародную проповедь». Это признание несомненно 
было искренним, потому что оно повторяется и в не- 
которых его письмах к друзьям. В одном случае он пря- 
мо называет сказанное им об атеизме — «глупостью», 
а в письме к Жуковскому «суждением легкомыслен- 
ным и достойным всякого порицания». 

Уроки неверующего наставника не могли оставить 
в нем глубокого следа, так как его трезвый проница- 
тельный ум не мог не понять, что «сумма вероятно- 
стей атеизма сводится к нулю, а нуль только тогда име- 
ет реальное значение, когда пред ним стоит цифра. 
Этой-то цифры и не доставало моему профессору 
атеизма». Изучая вместе с англичанином Локка, он об- 
ратил особенное внимание на высказанную последним 
мысль, что «вопрос веры превосходит разум, но не 
противоречит ему» (Записки А. О. Смирновой, из за- 
писных книжек 1826-1845 гг., СПб, 1894, стр. 161-162). 
Впрочем и сам учитель Пушкина Гетчинсон был по- 
видимому далеко не убежден в том, что проповедывал 
другим: через пять лет он был уже ревностным пасто- 
ром в Лондоне. 

Очень характерно, что в письме своем к Казначее- 
ву, правителю дел гр. Воронцова, Пушкин, уже успев- 
ший разочароваться в своем наставнике, прямо назы- 
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вает своего учителя «прощалыгой» (гаорш), а его уро- 
ки «пошлой болтовней» (См. проф. В. В. Никольского. 
«Нравственные идеалы Пушкина», Христианское чте- 
ние, 1882 г., стр. 50). 

Переживая по временам «бурю сомнительных по- 
мышлений», Пушкин однако ни в Кишиневе, ни в 
Одессе не отрывался от общего уклада жизни того вре- 
мени, где религия и Церковь занимали если не господ- 
ствующее, то во всяком случае почетное положение. 

Вместе с благочестивым своим начальником Инзо- 
вым он аккуратно посещал богослужения в Митропо- 
лии, исполняя в положенное время и долг говения. 
Если он и говорит при этом о своем «лицемерии», то 
это обычный для него язык шутливого юродства и, 
быть может, скрытого самоосуждения. Он по-прежне- 
му ревниво таит от нескромного чужого взгляда внут- 
реннюю келлию своего сердца. Следующий факт очень 
характерен в этом отношении. 

В Кишиневе по желанию Инзова его посещал 
иногда для духовных бесед ректор духовной семина- 
рии архим. Ириней. «Раз в страстную пятницу, -— рас- 
сказывала потом его племянница, — входит дядя в ком- 
нату Пушкина, а он сидит и что-то читает. “Чем это 
Вы занимаетесь?” — спросил дядя, поздоровавшись. “Да 
вот читаю историю одной статуи”. Дядя посмотрел на 
книгу, а это было Евангелие. Архимандрит Ириней 
“вспылил и рассердился” и даже обещал подать на него 
рапорт, не поняв, очевидно, внутренних побуждений, 
вызвавших такой странный ответ Пушкина. “Зачем Вы 
так сделали ?” — спросил архимандрит, когда на другой 
день последний приехал к нему с извинением. “Да так, 
с языка слетело”, был простодушный ответ поэта.» 
(Рассказ П. В. Дединицкой у Вересаева, стр. 125). 
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В Одессе он особенно любил посещать Пасхаль- 
ную утреню и звал с собой товарищей услышать голос 
русского народа в дружном одушевленном ответе моля- 
щихся на христосование священника: «воистину вос- 
кресе» (Погодин у Вересаева, стр. 141). 

Для объяснения такой кажущейся двойственности 
в духовных настроениях Пушкина неизлишне вспом- 
нить рассуждения, какими он сопровождает анекдот о 
Байроне, который при своем видимом вольнодумстве 
чрезвычайно дорожил, однако, крестом, подаренным 
ему одним монахом в Афинах: «Душа человека, — пи- 
шет он, - есть недоступное хранилище его помыслов... 
И как судить о свойствах и образе мыслей человека по 
наружным его действиям? Он может по произволу на- 
девать на себя личину порочности и добродетели. Ча- 
сто по какому-либо своенравному убеждению ума сво- 
его он может выставлять на показ толпе не самую луч- 
шую сторону своего нравственного бытия, часто может 
бросать пыль в глаза одними своими странностями. 
Видно из этого случая, — прибавляет Пушкин, - что 
вера внутренняя перевешивала в душе Байрона скеп- 
тицизм, высказываемый им местами в своих творениях. 
Может быть даже, что скептицизм сей был только вре- 
менным своенравием ума, иногда идущего вопреки 
убеждению внутреннему веры душевной». 

Нельзя ли видеть здесь личной исповеди поэта, 
душа которого была созвучна в этом случае характеру 
Байрона; не напрасно он чувствовал невольное тяготе- 
ние к последнему, особенно в первый период своего 
литературного творчества. 

Последовательный скептицизм должен был быть 
органически чужд его душе, проникнутой с детства ми- 
стическим настроением. В этом отношении он также 
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был сын своей эпохи, эпохи великих потрясающих со- 
бытий, в коих невольно чувствовалось действие незем- 
ной Высшей силы, управляющей судьбами народов, 
торжества идеи Священного Союза, расцвета масон- 
ства и широкого увлечения мистической проповедью 
Лабзина, Крюденер и Татариновой, в которых обнару- 
жилась реакция в отношении к революционному ра- 
ционализму конца ХУШ века. 

Мистическое настроение, впрочем, было наслед- 
ственным в роде Пушкиных. Оно перешло к поэту от 
его отца Сергея Львовича, библиотека которого была 
наполнена произведениями мистических писателей 
того времени (см. С. Штейн, «Пушкин - мистик», 
стр. 21). Известную долю влияния на него в смысле 
укрепления этого настроения мог иметь и его благо- 
душный начальник во время Бессарабской ссылки ге- 
нерал Инзов, которого поэт сам называет «добрым 
мистиком». Будучи старым масоном, последний был в 
то же время и преданным сыном Православной Церк- 
ви: в Александровскую эпоху то и другое иногда лег- 
ко уживалось вместе. 

Пушкин был суеверен в жизни, как самый простой 
русский человек. Он верил в народные приметы, в та- 
инственное действие талисманов, в вещие сны и пред- 
сказания ворожей и гадальциц. Особенно глубокое 
впечатление произвели на него слова, сказанные ему 
еще в юности немкой гадалкой Кирхгоф о том, что он 
приобретет большую славу и может погибнуть 37 лет 
от белой лошади или белой головы. С тех пор всю 
жизнь избегал он встречи с белокурыми людьми. Автор 
исследования «Пушкин - мистик», Штейн, видит много 
мистических струй в самом романтизме Пушкинской 
поэзии, что не мешало ей оставаться вполне трезвой 


С$ 24 


и ясной. Устремление к миру таинственного и непо- 
стижимого вместе с постоянной мыслью о смерти, со- 
провождавшей его неотступно всюду, не могли не род- 
нить Пушкина с религиозной стихией, где все обвеяно 
тайной и обращено к вечности. Однако присущее ему 
от природы мистическое предощущение потусторон- 
него мира только создавало благоприятную почву для 
восприятия религиозных идей, но, смутное и неясное 
по существу, оно не могло само по себе дать ему ко- 
нечно твердого, обоснованного, законченного религи- 
озного мировоззрения, которого тревожно искала его 
возвышенная идеалистически настроенная душа, и ко- 
торое ему пришлось вырабатывать вполне самостоя- 
тельно. Он не мог почти ничего получить для прояс- 
нения и укрепления своих религиозных взглядов ни из 
воспоминаний своего детства, прошедшего в атмосфере 
разлагающих иноземных влияний, ни из преданий 
своей семьи, никогда не отличавшейся глубокой рели- 
гиозностью. Еще менее могла дать ему религиозного 
содержания окружавшая его лицейская и светская сре- 
да, потому что сама лишена была последнего. 

То, что могла внушить ему его знаменитая няня 
Арина Родионовна в смысле бытового благочестия, 
было недостаточно, чтобы утвердить его среди рано 
проснувшихся искушений разума, а уроки его первого 
московского наставника в Законе Божием о. Белико- 
ва, равно как и лицейских законоучителей, о. Музов- 
ского и о. Мансветова (очень строгого), не оставили в 
нем по-видимому глубокого следа, потому что он ни- 
когда не вспоминал о них потом. Процесс его религи- 
озного развития проходил, однако, с изумительной бы- 
стротой; он гораздо раньше, чем в свое время Толстой 
и Достоевский, понял, что без религии жизнь не имеет 


СУ 25 9 


смысла и оправдания и что к постройке религиозного 
мировоззрения нельзя приступать только с таким сла- 
бым орудием, каким является наш колеблющийся рас- 
судок: здесь необходимо указание внутреннего духов- 
ного опыта, дыхание веры, «инстинкт которой присущ 
каждому человеку», и прикосновение к родной русской 
земле, от которой так много заимствовали в смысле 
своего нравственного воспитания и наши последующие 
великие писатели. 

Происшедший в нем нравственный перелом, оза- 
ривший его жизнь’и его творчество новым светом, на- 
чал проявляться еще в Кишиневский и Одесский пе- 
риод его жизни, но достиг своего полного развития 
только во время последующего пребывания В ТИШИ 
Михайловского деревенского уединения. Эта вторая 
ссылка, приводившая по временам в отчаяние самого 
поэта, имела для него провиденциальное значение. 
Почти все его биографы признают, что она способство- 
вала его духовному росту и была в этом смысле столь 
же благодетельной для него, как для Достоевского за- 
ключение в «Мертвом Доме». 

Не развлекаясь опьяняющими светскими удоволь- 
ствиями, поглащавшими почти все его время и внима- 
ние в Петербурге, он мог здесь глубже заглянуть в са- 
мого себя, в душу простого народа, в заветы и уроки 
родной истории и внимательнее заняться своим само- 
образованием. Все это вместе углубило его дух, осве- 
жило и расчистило родники его творчества. Здесь он 
впервые вошел и в живое непосредственное общение 
с Церковью через братию Святогорского монастыря и 
окрестное духовенство. Оно началось при нравственно 
тяжелых для него обстоятельствах. Настоятелю Свято- 
горского монастыря игумену Ионе -— старцу святой 
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жизни, по свидетельству современников, и священни- 
ку с. Вороноча, Илариону Михайловичу Раевскому, по 
прозванию Шкода, было поручено духовное наблюде- 
ние за ним ввиду тяготевшего над ним обвинения в 
безбожии. Тот и другой оказались для него любящи- 
ми духовными врачами и легко покорили его чуткую 
отзывчивую душу. 

Посещая каждую субботу монастырь, Пушкин на- 
учился уважать его настоятеля-подвижника и искрен- 
но полюбил о. Шкоду, который сам обычно приезжал 
навещать его. Об искренней его дружбе с последним 
свидетельствует бесхитростный рассказ его дочери, не- 
давно сравнительно скончавшейся Акулины Скоропо- 
стижновой, записанный с ее слов. 

«Подъедет это верхом к дому и в окошко плетью 
бух. “Поп у себя? — спросит, - а если тятеньки нет, 
прибавит: скажи, красавица, чтобы беспременно ко 
мне наведался... Мне кой о чем потолковать с ним 
надо”. Коли нет, да долго не виделся -— сердится. “Что 
он ко мне уже три дня не едет?” Благодетель он наш 
был, Александр Сергеевич. Однажды возьми и подари 
папеньке семь десятинок». 

На предложение о. Илариона оформить дар, Пуш- 
кин сказал: «Никто все равно моего подарка от вас не 
отнимет». («Разговоры Пушкина», собранные Гессеном 
и Модзалевским, стр. 62-63). 

Этому о. Шкоде он заказал отслужить заупокой- 
ную литургию по Байроне, после которой послал прос- 
фору кн. Вяземскому. 

Особенно ценно было для Пушкина постоянное со- 
прикосновение со Святогорским монастырем, как хра- 
нителем заветов старого русского благочестия, духов- 
но питавшем множество людей, черпавших от него не 
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только живую воду веры, но и духовную культуру во- 
обще. Наблюдая воочию ‚эту тесную нравственную 
связь народа с монастырем и углубляясь в изучение 
истории Карамзина и летописей, где развертывались 
перед ним картины древней аскетической Святой Руси, 
Пушкин со свойственной. ему побросовестностью не 
мог не оценить неизмеримого нравственного влияния, 
какое оказывала на наш народ и государство наша Цер- 
ковь, бывшая их вековой воспитательницей и строи- 
тельницей. 

На почве расширенного духовного опыта поэта и 
углубленных исторических познаний родился весь не- 
сравненный по красоте духовный и бытовой колорит 
драмы Борис Годунов, которую сам автор считал наи- 
более зрелым плодом его гения (хотя ему было в то 
время только 25 лет) и особенно «смиренный и вели- 
чавый» образ Пимена, которого не могут затмить дру- 
гие действующие лица драмы. Пимен - это не просто 
художественное изображение, сделанное рукою вели- 
кого мастера: это живое лицо, которое трогает, учит и 
пленяет читателя, подчиняя его своей тихой, кроткой, 
но неотразимой духовной власти. Он вышел из самого 
сокровенного горнила творчества Пушкина, который 
слился с ним в муках духовного рождения, как мать 
со своим ребенком. Не напрасно он говорит, что «по- 
любил своего Пимена», плененный сам его духовной 
красотой. В нем поэт дал самый законченный, самый 
выпуклый и самый правдивый тип православного рус- 
ского подвижника, какой только был когда-нибудь в 
нашей художественной литературе. Он не просто зари- 
сован вдохновенным художником, но как бы высечен 
из мрамора мощным резцом скульптора, чтобы стать 
наиболее осязаемым для нас. Не потому ли Антоколь- 
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ский так легко воплотил его в своей известной статуе, 
а Достоевский говорил, что об нем одном можно на- 
писать несколько томов? Его монолог и его речи, об- 
ращенные к бурному Гришке Отрепьеву, полны того 
бесстрастия, мира и «умилительной кротости, младен- 
ческого и вместе мудрого простодушия, набожного 
усердия к власти Царя, данного Богом, и совершенно- 
го отсутствия суетности», которые пленяли поэта в на- 
ших древних летописцах. 

Пушкин уразумел своим русским чутьем, что здесь 
запечатлена от века лучшая часть нашей народной 
души, видевшей в монашестве высший идеал духовно- 
религиозной жизни. Ее неутомимая тоска по горнему 
отечеству находила отклик в его собственном сердце, 
звавшем его туда, «в заоблачную келию, в соседство 
Бога самого». Уже одним этим своим чудным и воз- 
вышенным образом, вышедшим из народной стихии и 
снова воплощенном в нее гением поэта, он искупил в 
значительной степени нравственный соблазн, который 
он мог посеять вышеуказанными своими легкомыслен- 
ными произведениями. 

Рядом с этим неумирающим наставником-иноком, 
уроки которого вошли в плоть и кровь целого ряда рус- 
ских поколений, можно поставить только огненный об- 
раз «Пророка», представляющий из себя почти един- 
ственное явление в мировой литературе, как апофеоз 
призвания поэта на земле. Замечательно, что он воз- 
ник у Пушкина не в каком другом месте, а именно в 
Святогорском монастыре, т.е. в той же духовной ат- 
мосфере, которая дала плоть и кровь Пимену. 

Вот как совершилось таинство творческого рожде- 
ния «Пророка» по признанию самого поэта в беседе с 
О. А. Смирновой. «Я как-то ездил в монастырь Святыя 
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Горы - чтобы отслужить панихиду по Петре Великом. 
Служка попросил меня подождать в келье. На столе 
лежала открытая Библия и я взглянул на страницу -— 
это был Иезекииль (следовало бы сказать Исаия - не- 
известно, кому принадлежит эта ошибка — Пушкину 
или г-же Смирновой, которой могла изменить память). 
Я прочел отрывок, который перефразировал в “Про- 
роке”. Он меня внезапно поразил, он меня преследо- 
вал несколько дней, и раз ночью я встал и написал 
стихотворение». 

Высокий подвиг монашества был так близок душе 
поэта, что он ищет его идеального олицетворения не 
только среди иноков, но и среди благочестивых жен- 
подвижниц. Обрисовка последних у него не достигает 
глубины и силы, какую мы видим в изображении Пи- 
мена, но все же оставляет в нашей душе светлое бла- 
гоуханное впечатление. Такова прежде всего монахи- 
ня Изабелла в Анджело, выросшая на католической 
почве, но близкая Православию по своему духовному 
облику. 

Она была «чистая душой, как эфир» и потому 


« Се смутить не мог неведомый ей мир 
Своею суетой и праздными речами». 


В своей всеобъемлющей любви ко всему миру она 
готова своих ближних одарить великими дарами -— 
«с/Фолитвами души 
Пред утренней зарею, в полунощной тиши. 
Молитвами любви, смирения и мира, 
Молитвами святых, угодных Богу дев, 
В уединении умерших уж для мира». 


Пушкин проводит свою героиню через горнило тя- 
желых нравственных испытаний, поставив ее в необ- 
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ходимость выбирать между сохранением своей чисто- 
ты, жертвы которой требовал от нее лицемерный Ан- 
джело, и спасением любимого брата. Она нашла в себе, 
однако, достаточно мудрости и мужества, чтобы ска- 
зать своему несчастному брату, что «бесчестием сестры 
души он не спасет» и, победив силою веры и доброго 
рассуждения свое искушение, она спасла по воле Бо- 
жией и брата и себя, выйдя еще более светлой и чи- 
стой из ниспосланного ей испытания. С каким-то осо- 
бенным тихим умилением поэт рисует перед нами по- 
тайную келию Бахчисарайского ханского гарема, где 
скрыта от мира молодая подвижница, решившая со- 
хранить свое целомудрие даже в гареме, укротившая и 
возродившая своею кротостью своего чувственного и 
жестокого повелителя Гирея. Вся жизнь ее обвеяна 
благодатным миром и молитвой. 


«Я: ам день и ночь горит лампада 
Пред ликом Девы Пресвятой; 
Души тоскующей отрада, 

Там упованье в тишине 

В смиренной вере обитает, 

И сердцу все напоминает 

О близкой, лучшей стороне. 


И между тем как все вокруг 
В безумстве неги утопает, 
Святыню строгую скрывает 
Спасенный чудом уголок...» 


Ее душа чужда всему земному — она ждет откро- 
вения иной лучшей жизни в лучшем отечестве: 


< 
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«то делать ей в пустыне мира? 
Уж ей пора, Марию ждут 

И в небеса на лоно мира 

Родной улыбкою зовут...» * 


Иноческое горение видно в подвигах «Родрига» во 
время его пребывания в уединении в пустыне и в со- 
средоточенном в себе «молчаливом и простом» «Ры- 
царе бедном». 

Быть может, оба эти образа, особенно первый, на- 
веяны Пушкину чтением Четий-Миней, которые у него 
были в Михайловском и которые он внимательно изу- 
чал впоследствии. 

Высокая житийная поэзия должна была быть осо- 
бенно понятна его сердцу. Оттуда ему стали близки 
«отцы пустынники и девы непорочны», в которых он 
заставляет нас чтить наших духовных водителей, укре- 
пляющих нас среди «дольных бурь и битв» составлен- 
ными ими «божественными молитвами»; из последних 
особенно умиляет поэта великопостная молитва Ефре- 
ма Сирина, проникнутая глубоким покаянным чув- 
ством, так родственным душе поэта. 

Если он умел грешить, делаясь пленником соб- 
ственных страстей, то умел искренно и каяться в сво- 
их падениях, подлинно «окаявая» себя в то время, как 
это свойственно издавна русскому православному че- 
ловеку. Живым свидетельством этого служат стихотво- 
рения «Воспоминание» и «Воспоминание в Царском 
Селе» (1829 г.). 

Что может быть суровее тех самобичеваний, каки- 
ми полно первое из них, где он вспоминает напрасно 


* В лице Марии изображена дочь одного родовитого польского 
вельможи, захваченная в плен татарами. 
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утраченные свои годы «в праздности, в неистовых пи- 
рах, в безумстве гибельной свободы». Не менее трога- 
тельно и второе, в котором он, подобно блудному сыну, 
выражает свое сокрушение при мысли о своих напрас- 
ных духовных блужданиях после того, как покинул 
свою Ацпа Маег, бывшую для него «Отчим домом». 


«ЭФ: ак отрок Библии -— безумный расточитель — 
До капли истощив раскаянья фиал, 

Увидев, наконец, родимую обитель, 

Главой поник и зарыдал» *. 


Ничто не смиряло так его души и не настраивало 
ее на покаянное чувство, как постоянная мысль о смер- 
ти, которую он всегда имел перед глазами, не расста- 
ваясь с нею ни среди «улиц шумных», ни на пирах, где 
он сидел меж «юношей безумных». 

Приставленные к нему два таинственных ангела с 
пламенными мечами не переставали говорить ему 
«0 тайнах вечности и гроба»: 


«с/етят за днями дни и каждый день уносит 
[частицу бытия... 
И глядь - все прах: умрем...» 


— пишет своей жене в самом расцвете жизни. 

«Со времени кончины моей матери, — признавал- 

ся Пушкин Смирновой, - я много думаю о смерти и 
уже в первой молодости много думал о ней». 

Предчувствие скорой неизбежной кончины нахо- 

дит свое отражение и в последних приветственных сти- 

хотворениях лицею по случаю его годичных праздни- 


* С блудным сыном сравнил его, как известно, Архиепископ Ни- 
канор в своем слове по случаю 100-летия со дня его рождения. 
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ков. Последнее из них - 19 октября 1836 г. он не до- 
кончил и не мог прочитать всего, что было написано. 
Слезы прервали его голос, и стихотворение дочитал 
другой. 

Потрясающий контраст между священным таин- 
ством смерти и легкомыслием людей, способных отда- 
ваться наслаждениям на краю могилы, изображен в 
«Пире во время чумы». Это, быть может, одна из са- 
мых глубоких драм, написанных его рукою. Наиболее 
трагический момент здесь начинается с тех пор, когда 
среди пирующих безумцев появляется священник, что- 
бы обличить их кошщунственную вакханалию. 


«З езбожный пир, безбожные безумцы!» 
— гремит его пророческий голос, 


«Вы пиршеством и песнями разврата 
Ругаетесь над мрачной тишиной, 
Повсюду смертию распространенной!» 


Как и всех обличающих пророков, его встречают 
насмешками, но они не смущают мужественного слу- 
жителя Евангелия. Исполнив свой долг, он уходит с 
нечестивого пира со словами мира и любви на устах: 


«Спаси тебя Господь! 
Прости, мой сын». 
— говорит он, обращаясь 
к председателю безумного собрания. 

Никогда смерть не бывает столь тяжким испыта- 
нием, как если человек умирает невинным от насиль- 
ственной руки своего врага. Кто может примирить тог- 
да нас с нею, как не Церковь, напутствующая умира- 
ющего в вечную жизнь и дающая ему благодатную 
силу, умирая, простить своего убийцу. 
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Этот вопрос трагически поставлен и глубоко рас- 
крыт в описании предсмертных минут Кочубея в по- 
эме «Полтава»: 

«Вот он», - говорит этот невинный страдалец, за- 
слышав ключ в замке тюрьмы накануне казни, — 


« Вот на пути моем кровавом 
Мой вождь под знаменем креста, 
Грехов могучий разрешитель, 
Духовной скорби врач, служитель 
За нас распятого Христа, 

Его Святую Кровь и Тело 
Приносит мне, да укреплюсь, 

Да приступлю ко смерти смело 
И жизни вечной приобщусь». 


Впоследствии сквозь такой же нравственный искус 
пришлось пройти самому поэту после дуэли с Данте- 
сом, и он оказался способным победить его только при 
помощи того же небесного врачевства. 

Только в одном случае смерть не внушает нам ни 
страха, ни ужаса, когда отлетает от этого мира душа 
невинного младенца. Эту мысль поэт выразил в 
«Надгробной надписи Кн. А. Н. Голицыну» и в «Эпита- 
фии младенцу Волконскому». 


« (Отрадным ангелом ты с неба к нам ЯВИЛСЯ, 


— читаем мы в первом, — 
И радость райскую принес с собою к нам; 
Но, житель горних мест, ты миром не прельстился 
И снова отлетел в отчизну к небесам». 


Не менее умилительна- «Эпитафия младенцу Вол- 
конскому»: 
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«8 сиянии и в радостном покое, 

У трона вечного Творца, 

С улыбкой он глядит в изгнание земное, 
Благословляет мать и молит за отца». 


Оба эти стихотворения озарены яркой верой поэта 
в бессмертие и в вечную неразрывную связь молитвы 
и любви между живыми и умершими. 

С такими ясными и светлыми словами утешения 
к скорбящим родителям мог бы обратиться подвиж- 
ник, для которого не существует грани между прехо- 
дящим земным и вечным небесным миром. 

Пушкин преодолел эту грань не только силой твор- 
ческого проникновения, как «небесного земной сви- 
детель», но напряженной работой ума, озаренного си- 
янием веры. «Тайны гроба роковыя», которые в числе 
других предметов были темой оживленных дружеских 
бесед между Онегиным и Ленским, занимали с ранней 
юности пытливый дух поэта, который нередко перево- 
площался в его излюбленных героев. 

Мы уже упоминали о его стихотворении «Безве- 
рие». Написанное еще на школьной скамье, для вы- 
пускного лицейского экзамена, оно носит на себе от- 
печаток глубокой философствующей мысли, ставящей 
пред собою мучительный вопрос о загробной жизни. 
Непостижимая для нас тайна последней находит свое 
разрешение только в свете веры. 


« Ябаш век — неверный день, минутное волненье; 
Когда, холодной тьмой объемля грозно нас, 
Завесу вечности колеблет смертный час, 

Ужасно чувствовать слезы последней муку 

И с миром начинать безвестную разлуку! 

Тогда, беседуя с раскованной душой, 

О вера, ты стоишь у двери гробовой, 
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Ты ночь могильную ей тихо освещаешь 
И, ободренную, с надеждой отпускаешть...» 


Потрясающими драматическими чертами поэт изо- 


бражает психологию неверия, всегда безответного пред 
лицом могилы, и противопоставляет ей тихое умиро- 
творяющее созерцание веры, проникающей мрак по- 
следней и вновь соединяющей нас с дорогими лицами, 


отнятыми у нас безжалостною рукою смерти. 


не. он, слепой мудрец! при гробе стонет он 


[(неверующий!), 


С отрадой бытия несчастный разлучен, 
Надежды сладкого не внемлет он привета, 
Подходит к гробу он, взывает... нет ответа. 


К почившим позванный вечерней тишиной, 
К кресту приникнул он бесчувственной главой, 
В слезах отчаянья, в слезах ожесточенья, 

В молчанье ужаса, в безумстве исступленья, 
Рыдает - и меж тем под сенью темных ив, 

У гроба матери колена преклонив, 

Там дева юная в печали безмятежной 
Возводит к небу взор болезненный и нежный, 
Одна, туманною луной озарена, 

Как ангел горести является она; 

Вздыхает медленно, могилу обнимает...» 


Что может быть разительнее такого контраста, вы- 


страданного несомненно собственным сердцем поэта. 


Его духовный облик был очень сложен, глубок и 


непроницаем, как море. На поверхности его бушевали 
волны страстей, в то время как в глубинах своих он 
оставался недвижим и спокоен, и там совершалась со- 
кровенная работа гениальной мысли, проникающей к 
величайшим тайнам бытия и смерти. Его дух испыты- 
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вал и вопрошал всегда и везде, и даже череп на пиру 
является его наставником. 


«@ жизни мертвый проповедник, 
Вином ли полный иль пустой, 


Для мудреца, как собеседник, 
Он стоит головы живой». 


Красноречивее всего о его неустанной внутренней 
духовной работе свидетельствуют черновые наброски 
его стихотворений, особенно тех, какие относятся ко 
времени его пребывания в Бессарабии. Они вводят нас 
в таинственную лабораторию его творчества, которую 
он так ревниво оберегал от постороннего взгляда. 

По этим отрывочным, но драгоценным для био- 
графа Пушкина записям, как бы по эскизам художни- 
ка, мы узнаем беспокойный нервный ритм его душев- 
ной жизни в то время, когда он по образному вы- 
ражению Тырковой «отбивался от злобного гения, 
кружившегося над ним» («Жизнь Пушкина», стр. 293). 

Свет и тьма напряженно боролись в нем, пока он 
не побеждал своих сомнений, и солнце истины не оза- 
ряло его смятенную душу. Его страшит одна мысль об 
уничтожении человека после смерти, и он гонит ее от 
себя, как страшный призрак. 


« ЧКы сердцу непонятный мрак, 

Приют отчаянья слепого — 

Ничтожество! Пустой призрак (печальный мрак) 
Не алчу твоего покрова. 

Веселье жизни разлюбя, 

Счастливых дней не знав от века, 

Душой не верую в тебя. 

Ты чужда мыслям человека! 

Конечно дух бессмертен мой!» 
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— восклицает он потом, как бы преодолев окончатель- 
но свои последние духовные колебания и сомнения. 

Слово «бессмертный», как основной мотив, прохо- 
дит сквозь ткань его напряженной мысли, принимая 
разные сочетания — бессмертная мысль, бессмертное 
счастье и т. п. По временам он стремится затушевать 
это слово, как бы боясь, чтобы его записи не выдали 
кому-нибудь сокровенные от людей мучительные иска- 
ния его души. 

Его занимает вопрос о том, не прекращаются ли 
со смертью узы земной любви и не померкнут ли во 
свете новой преображенной жизни все прежние пере- 
живания души — «и чужд ей будет мир земной». 


« 6 ыть может там, где все блистает 
Нетленной славой и красой , 

Где чистый пламень пожирает 
Несовершенство бытия, 

Минутных жизни впечатлений 

Не сохранит душа моя». 


Первые четыре стиха из этого отрывка заслужива- 
ют особого внимания. Не в них ли заключается раз- 
гадка того, почему Пушкин так напряженно устремлял 
свой взор в тайну вечности? 

Там в лоне вечной жизни он надеялся узреть сия- 
ние «нетленной славы и красы» откровение того под- 
ЛИННОГО «совершенства бытия», которое просвечивало 
для него уже здесь на земле то в образе «ангела неж- 
ного», сияющего во вратах Эдема, то самой Пречистой 
Девы, кроткой в величии, «во славе и в лучах». 

Идеал совершенства, явленный ему в тайне поэти- 
ческого творчества, ярко светил ему на протяжении 
всей жизни, спасая его от отчаяния, и не давая ему по- 
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грязнуть «во мраке земных сует», которым он отдавал- 
ся особенно в пору юности. 

Несоответствие между этим идеалом и действи- 
тельностью, и прежде всего его собственным внутрен- 
ним миром, создавало в нем то ощущение неудовлетво- 
ренности, какое так глубоко выражено в «сцене из 
Фауста», которая является на самом деле только сво- 
бодным подражанием великому произведению Гете: в 
ней мы слышим несомненно отклик собственных на- 
строений Пушкина, созвучных Фаусту. 

«Тоска и скука ненавистная», как яд, отравляли его 
беспокойную душу: ничто не могло заглушить их - ни 
«знаний ложный свет» - «пучина темная науки», ни 
слава и «мирская честь», ни «восторг и упоение» стра- 
стей. 

Он не скрывает своего разочарования во всем, чем 
его манила жизнь в легкомысленные молодые годы. 
«Безумных лет угасшее веселье» его тяготит, «как шум- 
ное похмелье». 

« ЯОность нам советует лукаво, 

И шумныя нас радуют мечты. 

Опомнимся, но поздно!» 
— предостерегает он своих лицейских друзей 19 октя- 
бря 1825 года, 


«АФКора, пора! Душевных тайных мук 
Не стоит мир; оставим заблужденья...» 


«мне стыдно идолов моих. 
К чему, несчастный, я стремился?» 


— с горечью признается он в «Разговоре книгопродав- 
ца с поэтом». 

Поэт понял своим внутренним чутьем, что источ- 
ник счастья не вне, а в нас самих, что грех алчный, 
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«гнавшийся за ним по пятам», есть тот «художник- 
варвар», который чертит свой «рисунок безобразный» 
на душе человека, затемняя в ней светлый образ Бо- 
жий и отравляя для него все родники истинного бла- 
женства. 

Гершензон в своем известном исследовании «Муд- 
рость Пушкина» делится с читателями подлинно муд- 
рым своим наблюдением, что «Пушкин хорошо знал 
чистое чувство греховности, то настроение, когда чело- 
век говорит себе: пусть я не властен не согрешать, но 
мне больно и стыдно, что я так далек от совер- 
шенства». Пушкин знал «змеи сердечной угрызенья». 

Все помнят эти стихи: 

«Ч с отвращением читая жизнь мою, 
Я трепещу и проклинаю, 

И горько жалуюсь, и горько слезы лью, 
Но строк печальных не смываю». 

«Такого покаянного псалма, — продолжает автор, — 
никогда не мог бы написать Лермонтов. В его поэзии 
нельзя открыть ни малейших признаков покаяния. 
Чувство греха чуждо ему». «Совершенство, однако, 
“манит” и его, но в то время, как Пушкин благоговеет 
перед красотой совершенства, сознавая его недосягае- 
мость для себя, Лермонтов завидует счастью совер- 
шенства, мятежно силится овладеть им» («Мудрость 
Пушкина», стр. 78-79). 

Здесь мы видим меру духовной глубины одного и 
другого поэта: Пушкин несомненно ближе, чем Лер- 
монтов подошел к православно-христианскому миро- 
воззрению. 

Он не вмещается всецело ни в беспочвенного ски- 
тальца-интеллигента, подобного Онегину, ни в бегу- 
щего от условностей света в лоно первобытной жизни 


С® 4т 


разочарованного Алеко, хотя он и прошел через эти 
отрицательные духовные стадии, отражающие настро- 
ение известной части современного ему русского обра- 
зованного общества. 

Гораздо полнее и глубже его нравственный облик 
воплощается в образе «странника», написанного его 
художественной кистью с чужого оригинала (Буньяна), 
но глубоко усвоенного им самим в более сознательную 
эпоху его жизни. Этот «странник» (он написан в 
1835 г.) не бездомный скучающий скиталец, по образу 
Онегина, но паломник, взыскующий грядущего града. 

Объятый «скорбию великой», томимый страхом 
«смерти и суда загробного», он ищет для себя безопас- 
ного духовного убежища от угрожающей ему погибе- 
ли. Его тревоги, горькие слезы и вздохи непонятны 
окружающим людям и даже собственной семье, при- 
знавшей его не более как больным безумцем. В своем 
одиночестве он не знает, «куда ему бежать», «какой 
выбрать путь», пока таинственный юноша не указы- 
вает ему вдали стезю, озаренную светом. 


« Держись сего ты света; 
Пусть будет он тебе единственная мета, 
Пока спасенья тесных врат ты не достиг». 


Услыхав эти слова, обрадованный странник без ко- 
лебания бежит от мира, оставляя родной дом, 


«Дабы скорей узреть, оставя те места, 
Спасенья узкий путь и тесныя врата...» 

Это стихотворение — столь глубокое по своей 
основной идее — почти не требует комментариев: 
«Странник» это русский православный народ, издавна 
привыкший считать себя «странником» и пришельцем 


С® 42 9 


в этом мире. Его душа всегда рвется к свету, сердце 
ищет аскетического искупительного подвига, узким пу- 
тем и тесными вратами ведущего христианина в Цар- 
ство Небесное. 

Чем более зрел духовно наш великий поэт, тем 
ближе он подходил к этому исконному народному иде- 
алу. Его общее мировоззрение и умозрение поднима- 
лись постепенно на одну высоту с его окрыленным 
поэтическим творчеством, представлявшим собою, по 
слову Белинского, «землю, проникнутую небом». 

Разочарования семейной жизни, быть может, еще 
более охладили его привязанности к этому обманчи- 
вому преходящему свету, и самый ум его становится 
все более религиозным, как он сказал некогда о Гете. 

Сознание суетности всего земного невольно обра- 
щает взор человека к Богу, и душа ищет утешения в 
молитвенном общении с Ним. 

Религиозно-молитвенное умиление нередко каса- 
лось души поэта: об этом отраженным путем свиде- 
тельствуют многие из его творений. Что может быть 
трогательнее простого сердечного молитвенного при- 
читания, каким няня старается успокоить непонятную 
для нее тоску Татьяны: 


« Э)дитя мое, ты нездорова; 
Господь, помилуй и спаси! 
Дай, окроплю святой водою, 
Дитя мое, Господь с тобою!» 


Не подлежит сомнению, что здесь поэт воскресил 
воспоминания своего детства, когда его няня, просла- 
вившаяся навсегда через своего великого питомца, кре- 
стила его дрожащей рукой`при тихом свете вечерней 
лампады. Умиротворяющее влияние последней глубо- 
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ко запало в душу поэта, который нередко пользуется 
ею, как дорогим ему символом в своих произведениях. 

Духовным умилением насыщены многие страницы 
«Бориса Годунова»: оно дышит в устах Пимена, Гроз- 
ного царя, о котором вспоминает последний, в предо- 
беденной молитве, которую читает мальчик в доме 
Шуйского, и в трогательном рассказе патриарха о чуде 
от мощей Царевича Димитрия, и, наконец, в завеща- 
нии сыну самого Бориса, когда он, принимая схиму, 
отходит от этого мира с словами покаяния и прими- 
рения на устах. 

Даже наиболее возвышенные страницы Корана, в 
которые углубляется поэт, настраивают его лиру на ве- 
личественные религиозно-молитвенные мотивы: 


« 9Йворцу молитесь! Он могучий; 
Он правит ветром в знойный день, 
На небо посылает тучи; 

Дает земле древесну сень». 


С Тобою древле, о, Всесильный, 
Могучий состязаться мнил, 
Безумной гордостью обильный; 
Но Ты, Господь, его смирил». 
(«Подражание Корану») 


Но особенно его сердцу были близки, конечно, 
наши вдохновенные, проникновенные, православные 
молитвы, по его собственному признанию «умиляв- 
шие» его душу. Такова особенно великопостная молит- 
ва Ефрема Сирина - этого певца покаяния, и величай- 
шая из всех других «Молитва Господня»: ту и другую 
он воплотил в высоких, вдохновенных стихах. Поэти- 
ческое переложение первой мы все изучали с детства. 
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Гораздо менее известна художественная одежда, в ка- 
кую поэт попытался облечь вторую. 


« (лец людей, Отец Небесный, 
Да имя вечное Твое 

Святится нашими устами, 

Да придет Царствие Твое, 
Твоя да будет воля с нами, 
Как в небесах, так на земли, 
Насущный хлеб нам ниспосли 
Твоею щедрою рукою. 

И как прощаем мы людей, 
Так нас, ничтожных пред Тобою, 
Прости, Отец, Твоих детей. 

Не ввергни нас во искушенье, 
И от лукавого прелыьценья 
Избави нас». 

Сохранив почти неприкосновенным весь канони- 
ческий текст этой евангельской молитвы, Пушкин су- 
мел передать здесь и самый ее дух, как мольбы детей, 
с доверием и любовью обращающих свой взор из этой 
земной юдоли к Всеблагому своему небесному Отцу. 

«Капитанская дочка», оконченная только за сто 
дней до смерти поэта и являющаяся как бы его лите- 
ратурным и вместе духовным завещанием для Русского 
народа, вместе с другими особенностями русского быта, 
рисует нам и веру наших предков в силу молитвы -— 
этого утешения «всех скорбящих», которая дважды 
спасает от опасности Гринева в наиболее критические 
минуты его жизни. 

Но если где мы видим подлинную исповедь поэта, 
«странника», то это в одном из предсмертных его сти- 
хотворений, которое было открыто в его бумагах зна- 
чительно позже его смерти и напечатано впервые в 
«Русском Архиве» только в 1881 г. 
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Оно связано с таинственным видением, предука- 
завшим поэту уже скорый исход из этого мятежного 
мира в страну вечного покоя. 

«удный сон мне Бог послал. 
В ризе белой предо мной 
Старец некий предстоял 

С длинной белой бородой 

И меня благословлял. 

Он сказал мне: будь покоен, 
Скоро, скоро удостоен 
Будешь царствия небес. 
Скоро странствию земному 
Твоему придет конец. 

Казни вечныя страшуся, 


— исповедуется поэт-странник: 


Милосердия надеюсь 
Успокой меня, Творец, 
Но Твоя да будет воля, 
Не моя... Кто там идет?» 


Так в тихом сиянии веры открывался для него град 
Божий, это небурное «убежище» для всех пришельцев 
этого мира - и его смятенное тоскующее сердце успо- 
каивалось в лоне милосердия Божия, которому он вру- 
чал свою душу. Его кончина, как увидим после, и была 
именно таким успокоением, в которое он вошел под- 
лиННО «тесными вратами» и «узким путем» своих пред- 
смертных страданий. 

Изведав на собственном опыте трудность борьбы с 
греховным соблазном, Пушкин умел снисходить и к 
немощам своих ближних. Он предпочитал «милость к 
падшим призывать» вместо того, чтобы бросать в них 
камнем осуждения. 

В то время как Достоевский своим, по временам, 
подлинно «жестоким» талантом разверзает пред на- 
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шим взором бездну зла и долго держит нас над нею, 
гармоническая муза Пушкина не выносила соприкос- 
новения с глубинным злом. Замечательно, что у него 
почти нет ярко выраженных глубоко трагических или 
отталкивающих порочных типов, кроме, быть может, 
Скупого рыцаря. Всякую дисгармонию, какую он встре- 
чает в жизни, он стремится в конце концов разрешить 
в светлый аккорд. 

Так он примиряет нас и с коварным и веролом- 
ным по его изображению Борисом Годуновым, подчер- 
кивая его очистительные страдания на закате жизни, 
и даже с таким закоренелым преступником, как Пу- 
гачев, когда рисует картину его публичной казни. 
Последняя сама по себе является уже искуплением за 
его многочисленные злодеяния, но когда мы читаем о 
том, как Пугачев, стоя на эшафоте, сделал несколько 
земных поклонов при виде Кремлевских соборов и, 
кланяясь во все стороны народу, говорил прерываю- 
щимся голосом: «Прости народ православный, отпусти 
в чем я согрубил перед тобою». «Прости народ право- 
славный!», то мы действительно готовы вместе с авто- 
ром простить умирающего злодея, предавая его каю- 
шуюся душу праведному и вместе милостивому суду 
Божию. 

Все это характеризует Пушкина как нашего под- 
линно великого национального православного поэта, 
неотделимого от русской народной стихии. 

Главное, что сближало его с народом в чисто ду- 
ховной области, это гармоническая ясность духа и сми- 
рение -— смирение не только сердца, но и ума - что так 
легко открывает путь к вере. Академик Струве, в своей 
глубокой статье «Дух и слово Пушкина», правильно 
истолковал самую сердцевину нравственного облика ве- 


С 47 9 


ликого поэта, когда написал о нем следующие строки: 
«Основной тон Пушкинского духа, та душевно-духов- 
но-космическая стихия, к которой он тянулся, как тво- 
рец-художник и как духовная личность, можно выра- 
зить словосочетанием “ясная тишина”»... Но «за этой 
доступной и естественной человеку ясной тишиной» он 
«прозревал неизъяснимую Тайну Божию, превышаю- 
щую все земное и человеческое, и пред этой Тайной 
Божией смиренно и почтительно склонялся. Да, его 
припадание к Тайне Божией было действием, можно 
сказать, стыдливым» (стр. 8-9). 

Чисто русскими православными чертами рисуют 
его духовный облик в пору его зрелости его современ- 
ники, а также его прозаические произведения, где он 
вполне определенно без всяких поэтических покровов 
исповедует свои общие взгляды и убеждения. Из жи- 
вых свидетелей на первом месте стоит Александра Оси- 
повна Смирнова (рожденная Россет, бывшая фрейли- 
на у Государыни Императрицы Марии Феодоровны и 
Александры Феодоровны) — женщина большого ума, 
утонченного образования и вкуса, и высокой религи- 
озной настроенности, бывшая в дружественных отно- 
шениях с Пушкиным, глубоко ценившая и чутко по- 
нимавшая великого поэта. Хотя ее «Записки», издан- 
ные ее дочерью О.Н. Смирновой, подвергаются в 
некоторых своих частях сомнению со стороны их исто- 
рической точности, однако ими пользуются все био- 
графы Пушкина, поверяя их, где нужно, конечно, 
другими историческими данными. В них рассеяно мно- 
жество ценнейших заметок, обрисовывающих нрав- 
ственный образ Пушкина после 1826 г., когда харак- 
тер его уже почти сложился. Духовная близость и 
взаимное доверие, которое соединяло Пушкина со 
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Смирновой, делали его особенно откровенным со сво- 
ей собеседницей. Он поверял ей святое святых своей 
души, которое стыдливо скрывал от других. В ее про- 
свещенном салоне он встречался с самыми выдающи- 
мися по своей духовной культуре и по своим дарова- 
ниям русскими людьми того времени, из коих боль- 
шинство были его близкими и искренними друзьями. 
Это были: Жуковский, Гоголь, Вяземский, Хомяков, 
А. Тургенев, Полетика и др. 

В этой избранной среде, насыщенной высокими ду- 
ховными интересами, велись оживленные беседы на ли- 
тературные, исторические и философские темы. Неред- 
ко затрагивались здесь и глубокие религиозные вопро- 
сы, при обсуждении коих особенно ярко блистал 
тонкий диалектический ум Хомякова, соединявшего в 
себе с широкими богословскими познаниями и поэти- 
ческий дар. Этот последний талант, как и самая жи- 
вость темперамента, невольно роднили его с Пушки- 
ным. Еще более впечатлительная и все испытующая 
душа последнего чутко отзывалась на все «вечные» за- 
просы человеческого духа и заставляла его принимать 
самое оживленное участие в этих серьезных дружеских 
беседах, где он занимал нередко доминирующее поло- 
жение. Его друзья, привыкшие преклоняться пред его 
поэтическим гением, который был его лучшим учите- 
лем, должны были отдать дань глубокого уважения мет- 
кости и остроумию его логических суждений, бывших, 
очевидно, скорее плодом «ума холодных наблюдений», 
чем творческой интуиции. В религиозной области Пуш- 
кин был в это время не только чужд всякого скепти- 
цизма, но нередко поражал своих собеседников орто- 
доксальностью своих взглядов. Он не боялся исповеды- 
вать их здесь с мужеством убежденного христианина. 
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Однажды Смирнова повторила перед ним ходив- 
шие тогда упорные слухи о неверии его. Пушкин 
расхохотался и сказал, пожимая плечами: «Разве они 
считают меня совершенным кретином?» (Записки 
О. А. Смирновой, изд. Северного Вестника. СПб, 1894 г.). 
Значение религии, по его мнению, неизмеримо: «она 
создала искусство и литературу, без нее не было бы ни 
философии, ни поэзии, ни нравственности». Исходя из 
этого, он сожалел, что «во Франции после ХУП века 
религиозный элемент совершенно исчезает из произ- 
ведений изящной словесности» и что «гуманизм сде- 
лал французов язычниками» (там же, стр. 148-149). 

Он открыто порицал французских писателей 
ХУШ в. за их нравственный «цинизм» и вольно- 
думство. Даже Руссо он считал писателем «безнрав- 
ственным, ибо идеализировать запрещенные страсти 
безнравственно». Но особенно он негодует на своего 
прежнего кумира Вольтера (которого он называет в 
другом месте «Фарнейским шутом»), соблазнившего 
его «своим гнусным произведением о Жанне д’Арк» 
написать поэму, которая «тяготит его совесть» и о 
«которой он не может вспомнить без краски стыда» 
(стр. 191). 

Но зато он высоко ставит Ламартина и Расина: у 
первого он видит не только «прекрасный талант и чут- 
кую любовь к природе, но и религиозно настроенный 
ум». «У Расина также было глубокое религиозное чув- 
ство. Чуть встретишь у него упоминание о природе и 
сейчас же мысль его возносится к ее Творцу» (стр. 193-— 
194). Английскую литературу Пушкин предпочитает 
французской, потому что, несмотря на влияние гума- 
низма, появившегося в Англии ранее, чем во Франции, 
она «осталась христианской» (стр. 148). Он находит 


С бо 9 


«положительное религиозное чувство у Байрона, хотя 
его и обвиняют в атеизме, не читая его» (стр. 195), и 
часто восторженно говорит о Мильтоне. 

Когда Смирнова спросила его мнение о «Проме- 
тее»х Шелли, Пушкин ответил: «Я не признаю, чтобы 
возмущение против Бога могло освободить нас от на- 
ших жизненных зол, это — софизм; это - архилживо: 
возмущение против Бога только ожесточает людей... 
Страдание, принимаемое с непокорным духом, никого 
не освобождает. Это все равно, что сказать, что Бог, 
Который есть любовь, терзает человечество, чтобы на- 
слаждаться его страданием. Данте, Шекспир, Мильтон, 
Гете, Байрон никогда не проповедывали такого чудо- 
вищного софизма» (стр. 205). 

Неотразимое впечатление производил на него Дан- 
те своею «Божественною поэмою». Читая ее, он по- 
НЯЛ, ЧТО «прекрасному надлежит быть величествен- 
ным» (стр. 185). Жуковский коснулся однажды в том 
же кружке психологии атеистов, сказав, что между 
ними «много фанатиков». Пушкин, по словам Смир- 
новой, прибавил насмешливым тоном: «Я часто зада- 
юсь вопросом, чего они кипятятся, говоря о Боге? Они 
яростно воюют против Него и в то же время не верят 
в Него. Мне кажется, что они даром теряют силы, на- 
правляя удары против того, что по их мнению, не 
существует» (стр. 190). Ему чужды и непонятны были 
не только атеисты, но и «деисты, которые не любят 
Бога, даже когда верят в Него, и не признают того, 
что один Бог есть принцип всякой любви» (стр. 195). 
Прочитав «Скупого Рыцаря», Смирнова сказала, что в 
нем есть нечто «диавольское». Пушкин воспользовал- 
ся этим, чтобы перед нею и другими собеседниками — 
Жуковским, Вяземским, Тургеневым и Карамзиными 
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(у которых на этот раз все они собрались) изложить 
свой взгляд на Сатану и природу злых духов вообще. 
«Золото, сказал он, есть дар Сатаны людям, потому что 
любовь к золоту была источником большего числа пре- 
ступлений, чем всякая другая страсть. Мамон был са- 
мый низкий и презренный из демонов». 

Он потом стал развивать мысль о том, что Сатана 
искушает человека из ненависти к нему, ибо последний 
свободнее павшего Денницы, укоренившегося во зле. 

«Я вижу, что у тебя самые правоверные воззрения 
насчет лукавого», заметил с некоторой иронией Тур- 
генев. «А кто же тебе сказал, что я не правовер- 
ный», — возразил Пушкин. «Я верю Библии, — продол- 
жает он, - во всем, что касается Сатаны: в стихах о 
падшем духе, прекрасном и коварном, заключается ве- 
ликая философская истина. Безобразие никого не ис- 
кусило и нас оно не очаровывает». 

Если же в средние века диавола изображали в 
ужасном отвратительном виде и «его уродливость не 
мешала колдуньям поклоняться ему», то это «сви- 
детельствует о развращенности рода человеческого, 
способного преклоняться пред всевозможными и осо- 
бенно нравственными уродливостями, возводя их в 
красоты». «Обожали же даже Марата», — заключил он 
(стр. 209-219). 

Его душа отвращалась от всякого нравственного 
безобразия, потому что все подлинно божественное от- 
крывалось ему сквозь призму красоты. «Красота, исти- 
на и симметрия есть выражение Верховного Суще- 
ства», — цитирует он одного неоплатоника. «Но плато- 
ники не сумели осуществить прекрасного, которое есть 
добро в действиях; они только мечтали об осуществле- 
нии его. Только христианство осуществило этот союз». 
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Если Платон пленяет его высотою своих созерца- 
ний, то не менее удивляется он Аристотелю, с непоко- 
лебимой логикой доказывавшему существование Бога 
рассудком (стр. 180). 

Однако, его собственная уверенность в бытии Бо- 
жием покоилась не на рассудочных основаниях, а на 
свидетельстве внутреннего опыта. 

Близкое знакомство с философским учением Лок- 
ка и Юма привело его к убеждению, что «человек на- 
шел Бога именно потому, что Он существует. Нельзя 
найти то, чего нет, даже в пластическом искусстве». 

Идея Божества прирождена нам. Особым таин- 
ственным внутренним инстинктом мы познаем иную 
потустороннюю «действительность, которая столь же 
реальна, как и все, что мы можем трогать, видеть, ис- 
пытывать. В народе есть врожденный инстинкт этой 
действительности, т. е. религиозное чувство, которое он 
даже и не анализирует» (стр. 162). 

Так наш великий национальный поэт, проблуждав 
по распутьям шатающейся человеческой мысли, снова 
возвратился к непосредственной народной вере, приви- 
той ему его знаменитой няней в детстве. 

У народа же он, по-видимому, научился читать Пи- 
сание, как источник вечной мудрости, в коем, по его 
словам, «находишь всю человеческую жизнь». 

Он не только имел Библию настольной книгой сам, 
но и хотел, по примеру англичан, приучить читать ее 
своих детей. 

Когда Хомяков повторил известное возражение 
против этого, состоящее в том, что «в Библии есть 
вещи неприличные и бесполезные для детей, и что хо- 
рошая священная история лучше», Пушкин, отражая 
опять народное воззрение на эту святую Книгу, с го- 
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рячностью воскликнул: «Какое заблуждение! Для чи- 
стых все чисто; невинное воображение ребенка ни- 
когда не загрязняется, потому что оно чисто... Поэзия 
Библии особенно доступна чистому воображению; 
передавать этот удивительный текст пошлым современ- 
ным языком - это кощунство даже относительно эсте- 
тики, вкуса и здравого смысла. Мои дети будут читать 
Библию в подлиннике». «По-славянски?» — спросил 
Хомяков. «По-славянски, — подтвердил Пушкин -, я 
сам обучу ему» (стр. 163). Здесь в нем еще раз загово- 
рил здоровый народный инстинкт, который он чувство- 
вал очевидно глубже, чем прославленный корифей сла- 
вянофильства Хомяков. 

Как ни высоко ценил Пушкин величавый и бла- 
гозвучный славянский язык, на каком одном употре- 
блялась тогда Библия (ибо русского перевода еще не 
существовало в то время), он должен был пользовать- 
ся и французским ее переводом, как это видно из его 
писем к брату; французский язык, знакомый ему с дет- 
ства, мог иногда помочь ему прояснить для себя биб- 
лейский текст там, где славянский перевод не был до- 
статочно вразумителен. Он прочитал Библию, по соб- 
ственному признанию «от доски до доски». Но он не 
только читал, а и изучал ее, пока она не покорила его 
своей внутренней всепобеждающей силой. Пушкин по 
своему внутреннему духовному существу был глубоко 
нравственный человек, что отразилось и на его твор- 
честве. Быть может, он был даже самым нравствен- 
ным из наших писателей, как выразился о нем один 
исследователь. Он ясно сознавал и чувствовал грани, 
отделяющие добро от зла, противопоставляя их одно 
другому. Почти все его герои носят ярко выраженный 
нравственный характер: в лице их он возвышает доб- 
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родетель и клеймит порок и страсть. Его личные па- 
дения были плодом порывов страстного чувства и сла- 
бости воли, но отнюдь не потемнения нравственного 
сознания или усыпления совести, отличавшейся у него 
на самом деле большой чуткостью. Голос последней 
явственно звучал в его душе всегда, служа источни- 
ком его постоянного нравственного обновления, после 
его страстных увлечений на пути греха. В минуту борь- 
бы со злом и особенно, когда оно облечено было в 
красивую форму, с тем «волшебным демоном», кото- 
рый смущал его еще с детства своим «сомнительным 
и лживым идеалом», он находит для себя источник 
просветления и укрепления в Библии, бывшей для 
него воплощением истины и правды. Поэтический дар 
невольно заставляет его и здесь искать художествен- 
ных образов, какие служили бы олицетворением доб- 
ра, а не зла, ибо гений и злодейство для Пушкина не- 
совместимы по своей природе: «прекрасное должно 
быть величавым» и следовательно чистым. Библия и 
открывает перед ним эти величавые чистые и прекрас- 
ные образы, полные истинной поэзии. Если Байрон 
пытался опоэтизировать Каина, то Пушкина пленял 
особенно облик Моисея, которого он называет «Ти- 
таном, величественным в совершенно другом роде, чем 
греческий Прометей и Прометей Шелли. Он не вос- 
стает против Вечного, но следует Его воле. Он уча- 
ствует в делах Божественного Промысла, начиная с 
Неопалимой Купины до Синая, где он видел Бога 
лицом к лицу. И умирает на горе Нево один перед ли- 
цом Всевышнего. Только в Боге может найти успоко- 
ение этот великий служитель Божий. Никогда и ни- 
где Моисей не говорит о личных чувствах. Замечатель- 
ное лицо для поэмы» (Записки Смирновой, стр. 195). 
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В таком восприятии облика великого пророка и вож- 
дя народа Израильского, Пушкин, сам того не заме- 
чая, уже переходит из чисто поэтического его созер- 
цания в область богословского умозрения, которое так- 
же не было чуждо его великому духу. Иов с его 
страданиями, на которые он жалуется своим друзьям 
и прежде всего Самому Богу, стоит по мнению поэта 
ближе к обыкновенным людям; поставленный с такой 
силой в речах его и его друзей вопрос о происхожде- 
нии и значении страданий и о несоответствии добро- 
детели и благополучия на земле, по-видимому глубо- 
ко волновал Пушкина и потому он ценил эту священ- 
ную книгу особенно высоко, также, как и Байрон; по 
словам Киреевского он хотел изучать еврейский язык, 
чтобы глубже проникнуть в смысл ее подлинного биб- 
лейского текста (И. И. Лапшин, «Трагическое в произ- 
ведениях Пушкина», Белградский Пушкинский сбор- 
ник, стр. 183). Из книги пророка Исаии он заимство- 
вал, как мы видели, образ своего «Пророка». Его 
отрывок «Юдифь» и «подражания Песни Песней» по- 
казывают, насколько он внимательно изучал и эти свя- 
щенные книги Ветхого Завета, из коих последняя 
была, понятно, особенно близка ему по своему поэти- 
ческому изложению. Из писем его к Чаадаеву мы 
знаем, что он «удивлялся» и «псалмам» Давида. Ци- 
тата, приведенная им здесь же из Еклезиаста, говорит 
о близком знакомстве его и с книгой этого ветхоза- 
ветного мудреца. 

Однако ничто не питало и не услаждало так его 
сердце, как Евангелие. В написанном им разборе бла- 
гочестивой книги Сильвио Пеллико «Об обязанностях 
человека», есть замечательные слова, посвященные 
изображению неувядающей силы и красоты этой Веч- 
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ной книги, производящей неотразимое действие на 
сердце человека. 

Написанные прозой, они поднимаются до высокой 
поэзии, свидетельствующей об искренности и глубине 
вложенного в них чувства. «Есть книга, коей каждое 
слово истолковано, объяснено, проповедано во всех 
концах земли, применимо ко всевозможным обстоя- 
тельствам жизни и происшествиям мира: из коей 
нельзя повторить ни единого выражения, которого не 
знали бы все наизусть, которое не было бы уже посло- 
вицей народов; она не заключает уже для нас ничего 
неизвестного, но книга сия называется Евангелием и 
такова ее вечно новая прелесть, что если мы, пресы- 
щенные миром или удрученные унынием, случайно 
откроем ее, то уже не в силах противиться ее сладост- 
ному увлечению и погружаемся духом в ее божествен- 
ное красноречие». 

Таков восторженный гимн, воспетый Пушкиным в 
честь Евангелия. Его следовало бы иметь перед глаза- 
ми каждому христианину, чтобы всякий черпал воз- 
можно больше из этой «единственной книги, в кото- 
рой все есть» (слова Пушкина, сказанные Глинке). 

Пушкин добавляет далее, что он «дерзнул упомя- 
нуть о Божественном Евангелии, потому что мало из- 
бранных даже между первыми пастырями Церкви, ко- 
торые в своих творениях приближались кротостью 
духа, сладостью красноречия и младенческой просто- 
той сердца к проповеди Небесного Учителя». Самое 
слово дерзнул показывает с каким благоговением он 
относился к Евангелию. 

Следует отметить, что сам Пушкин в зрелом воз- 
расте везде подходил к Слову Божию именно в непо- 
средственной младенческой простоте сердца, не ис- 
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кушаемый духом скептицизма, соблазнившего Тол- 
стого. Он и здесь был глубоко народен, как и во всем 
своем отношении к Церкви и ее установлениям. Он 
воспринимает их так, как их чувствовали и восприни- 
мали искони миллионы русских православных людей, 
не мудрствующих лукаво. 

Там, где это нужно, он умел склонить свою вен- 
чанную лаврами голову перед авторитетом Церкви. Это 
ясно показала его знаменитая поэтическая полемика с 
Митрополитом Филаретом по вопросу о смысле жиз- 
ни. Два великих современника — Филарет и Пушкин, 
как две могучие духовные вершины, высоко поднима- 
ющиеся над своим временем и окружающей их сре- 
дой, не могли не заметить друг друга. Митрополит Фи- 
ларет, этот тонкий художник слова, полного яркой об- 
разности и запечатленного иногда высокой духовной 
поэзией, не мог не оценить вдохновения Пушкина, обо- 
гатившего сокровищницу русского яыка и ставшего от- 
кровением в нашей литературе. С другой стороны Пуш- 
кин, столь чуткий ко всему высокому и прекрасному, 
стремившийся обнять своим гениальным даром все 
высшие проявления человеческого духа, не мог не оста- 
новить своего внимания на Филарете, которого уже 
тогда почитала вся Россия, как мудрого пастыря, глу- 
бокого богослова и вдохновенного, непревзойденного 
по своему красноречию проповедника. Особенно близ- 
ко он должен был соприкасаться с Московским Перво- 
святителем во время своих частых приездов в Перво- 
престольную столицу, жизнь которой глубоко была за- 
печатлена умственным и нравственным влиянием 
последнего. Мы ни откуда, однако, не видим, чтобы 
Филарет и Пушкин состояли в близких личных отно- 
шениях между собой и даже, чтобы они вообще встре- 
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чались один с другим вне официальной обстановки. Но 
они имели общих друзей и почитателей, старавшихся 
этих двух великих людей своего времени сблизить 
между собой. Таковыми были Шевырев, А. И. Тургенев 
и особенно Елисавета Михайловна Хитрово, дочь зна- 
менитого М. И. Кутузова. Женщина болыпого ума и 
доброжелательного сердца, глубоко православная по 
своим убеждениям, она высоко почитала великого Рус- 
ского иерарха, как и испытывала искреннее преклоне- 
ние перед поэтическим талантом Пушкина, сделавшее 
ее одним из преданнейших друзей последнего. Поль- 
зуясь доверием и расположением одного и другого, она 
со свойственной ей чуткостью женского сердца стала 
живым нравственным звеном между ними. Как видно 
из недавно опубликованных ее писем к Пушкину, 
Митрополит Филарет поручал ей иногда передавать о 
некоторых происшествиях в Москве Пушкину, и она 
исполняла эти поручения, «не смея его ослушаться» 
(письмо Пушкина из Петербурга 18 марта 1830 г.). Но 
историческая заслуга Е. М. Хитрово состоит в том, что 
она явилась посредницей в их встрече на литератур- 
ном поприще, вызванной появлением в печати стихо- 
творения Пушкина «26 мая 1828 г.» (день его рожде- 
ния) и начинающегося словами: 


« 9).р напрасный, дар случайный 
Жизнь, зачем ты мне дана? 

Иль зачем судьбою тайной 

Ты на казнь осуждена?» 


Эти стихи появились, однако, на полтора года 
позднее поставленной над Ними даты, будучи напеча- 
таны в «Северных Цветах». По свидетельству Барте- 
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нева, основанному на словах самого Митр. Филарета, 
именно Е. М. Хитрово привезла ему это произведение 
Пушкина («Пушкин и его время», Сборник, Харбин, 
1936, стр. 151), желая очевидно обратить на них его 
внимание. Навеянное припадком меланхолии, нередко 
посещавшей Пушкина при всей его видимой жизнера- 
достности, это мрачное стихотворение было жалобой 
на слепой и жестокий рок, управляющий, как ему ка- 
залось, его жизнью. Вера в неотвратимый рок или судь- 
бу, предназначенную каждому из людей, была вообще 
свойственна Пушкину, — здесь он дал ей только наи- 
более яркое и горькое выражение. Так как подобная 
безотрадная философия, распространяемая великим 
поэтом, не могла не производить смущения в умах 
тогдашнего общества, Митрополит Филарет решил не 
оставлять его стихотворения без ответа. Его целью 
было доказать всем, и особенно самому поэту, что 
наша судьба отнюдь не предопределена для нас сле- 
пым роком, как думали язычники, она управляема 
разумной и благой волей Творца и Промыслителя 
мира, указавшего для нее высокое назначение в при- 
ближении к Его совершенству. Мы сами становимся 
источником своих страданий, отступая от Него, и сно- 
ва обретаем душевный покой и мир, возвращаясь в Его 
лоно. Замечательно то, что Филарет нашел нужным 
облечь эти мысли в стихотворную поэтическую фор- 
му, желая таким путем лучше довести их до сердца по- 
эта. Тот же стихотворный размер и почти те же сло- 
ва и выражения, но наполненные различным содержа- 
нием, делают невольно оба эти стихотворения как бы 
параллельными и вместе противоположными друг дру- 
гу. Особенно этот параллелизм заметен в следующих 
двух строфах Митрополита Филарета: 
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« Же напрасно, не случайно 
Жизнь от Бога нам дана, 

Не без воли Бога тайной 

И на казнь осуждена. 

Сам я своенравной властью 
Зло из темных бездн воззвал, 
Сам наполнил дунту страстью, 
Ум сомненьем взволновал». 


Стихи Митрополита Филарета, по собственному 
его признанию, сделанному Шевыреву, были помеще- 
ны в «Звездочке» без подписи, но они тотчас же ста- 
ли известны Пушкину. Поэт оценил такое снисхожде- 
ние к нему со стороны высокого иерарха Церкви, вы- 
разившееся в столь необычной форме обращения к 
нему со стороны знаменитого церковного витии и от- 
ветил на стихотворение последнего замечательными 
«Стансами», являющимися одним из лучших перлов 
его поэзии. Приводим их полностью: 


«8 часы забав иль праздной скуки 
Бывало лире я моей 

Вверял изнеженные звуки 
Безумства, лени и страстей. 
Но и тогда струны лукавой 
Невольно звон я прерывал, 
Когда твой голос величавый 
Меня внезапно поражал. 

Я лил потоки слез нежданных 
И ранам совести моей 

Твоих речей благоуханных 
Отраден чистый был елей. 

И ныне с высоты духовной 
Мне руку простираешь ты 

И силой кроткой и любовной 
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Смиряешь буйныя мечты, 
Твоим огнем душа палима 
Отвергла мрак ‘земных сует: 
И внемлет арфе Серафима * 
В священном ужасе поэт.» 


Здесь поистине достойно удивления все: и возвы- 
шенность вдохновенной мысли, и величавая торже- 
ственность и в то же время искренность, и благород- 
ство тона, и глубокое смирение сердца, не боящегося 
всенародной исповеди в своих заблуждениях и стра- 
стях и, наконец, самая звучность и музыкальность сти- 
ха, полного изящной, временами нежной благоухаю- 
щей гармонии. 

Для нас очень важно здесь признание поэта, на ко- 
торое обратил внимание еще Гоголь в «Избранных ме- 
стах из переписки с друзьями», что он еще в ранней 
легкомысленной молодости привык внимать «благо- 
уханным речам» Митрополита Филарета, врачевавшего 
«раны» его совести: этим определяется степень влия- 
ния последнего на его нравственное развитие. Не ме- 
нее трогательно его преклонение пред духовной высо- 
той пастыря Церкви, пред его «кроткой и любовной 
силой», которой тот усмирял в нем бурные порывы 
сердца. Заключительный аккорд «Стансов» — 


ЭКвоим огнем душа палима 
Отвергла мрак земных сует: 
И внемлет арфе Серафима 

В священном ужасе поэт. 


* По требованию цензора Пушкин должен был изменить ре- 
дакцию последней строфы. Первоначальный ее текст был таков: 
Твоим огнем душа согрета 
Отвергла мрак земных сует: 
И внемлет арфе Филарета 
В священном ужасе поэт. 


С® 64 9 


является одним из высших взлетов его творчества, сви- 
детельствуя в то же время о полном умиротворении 
его мятущейся души, ощутившей снова радостную кра- 
соту жизни после пережитой им внутренней бури. 

Сама музыка стихов говорит нам об этом гармо- 
ническом возвышенном настроении поэта. Пушкини- 
сты, привыкшие прислушиваться к самому сочетанию 
звуков в поэзии Пушкина, справедливо видя в нем жи- 
вую иллюстрацию внутренних переживаний поэта, мог- 
ли бы здесь услыхать действительно как бы торже- 
ственные отзвуки арфы Серафима: так много в них за- 
конченной гармонии духовной силы и красоты. 

Не забудем, что Пушкин писал «Стансы» в 1830 
году, т. е., когда он был уже во вполне зрелом возрас- 
те и находился в зените своей общепризнанной славы. 
Наша история не знает другого примера подобного ли- 
тературного состязания между строгим по своим взгля- 
дам и мудрым русским Архипастырем и свободолюби- 
вым гениальным поэтом, в котором последний не толь- 
ко не устыдился признать себя побежденным, но и, как 
смиренный ученик, с благодарностью лобзал руку сво- 
его духовного наставника *. 

Кто бы мог представить себе в таком положении 
Толстого, в своей гордой исключительности считавше- 
го себя непогрешимым даже в религиозных вопросах 


* Напрасно о. Булгаков в своей статье «Жребий Пушкина» на 
основании заметки Пушкина 1835 г., где он называет Митрополита 
Филарета «старым лукавцем», старается доказать, что в последнее 
время его отношение к последнему не было положительным. Эта за- 
метка могла быть внушена каким-либо случайным настроением по- 
эта: по крайней мере в своей критической статье, посвященной со- 
чинениям Григория Коинского, в 1836 г. он восхищается «умили- 
тельной простотой его красноречия». 
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и не терпевшего прикосновения к своим произведе- 
ниям какой-либо критики, особенно со стороны духов- 
ных лиц. Быть может под. влиянием этого урока, по- 
лученного от мудрого Святителя, Пушкин к концу жиз- 
ни, по словам Плетнева, часто возвращался к беседам 
о Божественном Промысле, управляющем миром и на- 
правляющем его жизнь к благим целям, и благостным 
примиренным оком стал взирать на этот последний, 
несмотря на наличие в нем зла (Лапшин, стр. 184). 
Как мы уже видели ранее, сила Пушкина состоит 
в том, что он, в противоположность Толстому, никогда 
не отрывался от русской православной стихии и от по- 
стоянного соборного общения с народом, почерпая из 
него ту исключительную духовную мудрость, которую 
мы начинаем понимать только теперь, хотя он остает- 
ся еще не раскрытым и не разгаданным до конца. Он 
углубил ее основательным изучением минувших судеб 
родной земли, что особенно помогло ему оценить крот- 
кое смиренное величие родной Православной Церкви 
и те блага, какие принесло с собой Восточное Право- 
славие нашему народу. Как мы видели, в «Борисе Году- 
нове» он отметил со всей силой своего таланта преоб- 
ладающее животворящее значение Церкви в строитель- 
стве русской общественной и государственной жизни. 
Ранее «Бориса Годунова» (в 1822 г.) написаны были 
его «Исторические записки», где он в прозаической 
форме изображает исторические заслуги нашей Церк- 
ви и нашего духовенства перед Русским народом. Пра- 
вославная вера навсегда определила по его мнению ду- 
ховный облик последнего. Мы постараемся, однако, го- 
ворить его собственными словами, ибо у него каждая 
мысль заключена в точную вполне соответствующую 
ей.форму и каждое слово поставлено на своем месте: 
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его не легко ни заменить другим, ни переставить на 
другое место. 

«Греческое вероисповедание, - пишет Пушкин, — 
отдельное от всех прочих, дает нам особый националь- 
ный характер». 

В отличие от западного, — католического, состав- 
ляющего «особое общество», т.е. как бы государство 
в государстве, наше духовенство жило неразрывной 
жизнью со своим народом, служа «посредником между 
ним и государем, как между человеком и Божеством». 
«Мы обязаны монахам нашей историей, следственно и 
просвещением» (Историч. Записки 1822 г.). 

Духовенство пронесло и сохранило этот светоч 
сквозь мрачные годы татарского ига и тем помогло 
Русскому народу сохранить свой национальный облик. 

«Нашествие татар, — пишет Пушкин в своей статье 
о Русской литературе (Вступление), - не было, подоб- 
но наводнению мавров, плодотворным; они не принес- 
ли нам ни алгебры, ни поэзии». «Духовенство, поща- 
женное сметливостью татар, одно в течение двух мрач- 
ных столетий питало искры бледной византийской 
образованности. В безмолвии монастырей иноки вели 
свои беспрерывные летописи: архиереи в посланиях 
своих беседовали с князьями и боярами в тяжелые вре- 
мена искушений и безнадежности». 

Россия спасла «христианское просвещение» - не 
только для себя, но и для Европы, защищая ее от вар- 
варов. «Европа в отношении России всегда была столь 
же невежественна, как и неблагодарна». 

Правительство по мнению Пушкина не сумело оце- 
нить в должной степени этого исторического значения 
нашего духовенства в деле просвещения и нравствен- 
ного воспитания народа. 
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Отдавая дань должного уважения государственной 
мудрости Екатерины П, «поместившей Россию на по- 
роге Европы», Пушкин со свойственной ему правди- 
востью не мог, однако, ей простить того, что «она явно 
гнала духовенство, жертвуя тем своему неограниченно- 
му властолюбию и угождая духу времени. Но, лишив 
его независимого состояния и ограничив монастырские 
доходы, она нанесла сильный удар просвещению на- 
родному. Семинарии пришли в упадок. Многие дерев- 
ни нуждались в священниках. Бедность и невежество 
этих людей, необходимых в государстве, их унижает и 
отнимает у них самую возможность заниматься важ- 
ною сею должностью. От сего происходит в народе на- 
шем презрение к попам и равнодушие к отечествен- 
ной религии». 

В нашей литературе редко можно встретить столь 
искреннюю и горячую защиту нашего обездоленного 
духовенства, внушенную нашему национальному поэту 
не только его здоровым русским православным чув- 
ством, но и тем «беспристрастием», какое он считал 
признаком истинного просвещения. 

Те же самые побуждения заставили его выступить 
убежденным апологетом родной Православной Церк- 
ви, против своего друга Чаадаева, увлекавшегося бле- 
стящими внешними культурными одеждами католиче- 
ства и его монархическим устройством. 

Пушкин вступает с ним в настоящий богословский 
спор, хотя и признает, что он недостаточно вооружен 
для этого. Он решительно отвергает утверждение Ча- 
адаева, ЧТО «мы черпали христианство из нечистого 
(т.е. византийского) источника», что «Византия была 
достойна презрения и презираема» и т. д. 

«Но, друг мой, — возражает Пушкин, — разве сам 
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Христос не родился евреем, и Иерусалим разве не был 
притчею во языцех? Разве Евангелие от того менее 
дивно? Мы приняли от греков Евангелие и предание, 
но не приняли от них дух ребяческой мелочности и 
прений. Русское духовенство до Феофана было достой- 
но уважения: оно никогда не осквернило себя мерзо- 
стями папства и, конечно, не вызвало бы реформации 
в минуту, когда человечество нуждалось в единстве. 
Я соглашаюсь, что наше нынешнее духовенство отста- 
ло. Но хотите знать причину? Оно носит бороду вот и 
все, оно не принадлежит к хорошему обществу». 

Не отрицая культурного превосходства западного 
христианского мира перед Россией, он говорит, что 
этим Европа обязана нашей Родине. Благодаря «на- 
шему мученичеству», пережитому в то время, когда мы 
удерживали напор монголов, католическая Европа без 
помехи могла энергически развиваться. Что же каса- 
ется единства, какое прелыцало Чаадаева в католициз- 
ме, то Пушкин находит, что воплощение его надо ви- 
деть христианам в идее Христа, а не в папе. В своем 
последнем письме (1836 г.) он, как известно, «клянется 
честью, что ни за что на свете не захотел бы ни пере- 
менить отечества, ни иметь другой истории, как исто- 
рии наших предков такою, как нам Бог послал». Так 
мог писать только истинный патриот, беззаветно лю- 
бящий свою Родину и свою Церковь, принимавшей жи- 
вое и плодотворное участие в строительстве нашей 
истории. 

Свое отрицательное отношение к католичеству 
Пушкин выразил и в статье «Современника», посвя- 
шенной оценке деятельности Архиепископа Георгия 
Кониского в Белоруссии в бвязи с разбором его сочи- 
нений. С нескрываемым негодованием он описывает 
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здесь гонение на Православие, воздвигнутое католиче- 
ским фанатизмом. «Миссионеры насильно гнали народ 
в униатские костелы, ругались над ослушниками, сек- 
ли их, заточали в темницы, томили голодом, отнима- 
ли у них детей, дабы воспитывать в своей вере, уни- 
чтожали браки, совершенные по обрядам нашей Церк- 
ви, ругались над могилами православных». Самого 
Георгия Кониского он считает героем и мучеником 
своего пастырского долга, ибо он дважды подвергался 
нападению католиков и оба раза с опасностью для жиз- 
ни. С возмущением описывает он особенно второе по- 
кушение на жизнь Георгия Кониского, организованное 
иезуитскими воспитанниками в Могилеве. «Буйные мо- 
лодые люди вломились в ворота (Архиерейского дома), 
перебили окна, ранили несколько монахов, семинари- 
стов и слуг, но к счастью не нашли Георгия, скрывше- 
гося в подвалах своего дома». 

Чем выше ценил Пушкин Православие, тем более 
хотел, чтобы мы приобщили к нему другие народы, 
вошедшие в состав нашего государства: в нашей рели- 
гии он видел лучшее средство для того, чтобы умяг- 
чить их нравы и привить к ним русскую культуру, 
после чего они стали бы органической частью Русской 
державы. По пути в Эрзерум, при виде диких кавказ- 
ских горцев, он высказывает ряд глубоких мыслей о 
христианской миссии. Пушкин справедливо говорит, 
что в этой области мы еще не выполнили своего долга, 
и наша Церковь уступает в миссионерском рвении 
католической (известно, что в этом отчасти упрекал ее 
впоследствии и Пальмер в своей переписке с Хомя- 
ковымМ). 

Терпимость, какую мы проявляли всегда к иновер- 
цам и даже язычникам, по его мысли не освобождает 
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нас от обязанности заботиться об обращении наших 
заблудших братьев на путь истины. 

«Разве истина дана нам для того, чтобы скрывать 
ее под спудом? Мы окружены народами, пресмыкаю- 
щимися во мраке детских заблуждений, и никто из нас 
еще не думал препоясаться и идти с миром и крестом 
к бедным братьям, лишенным доныне света истинного. 
Так ли исполняем мы долг христианина?...» 

«Кавказ ожидает Христианских миссионеров» - за- 
ключает он поучительную путевую записку о миссио- 
нерстве. 

Некоторой иллюстрацией к сему служит поэма 
Галуб, изображающая действие христианства на душу 
мусульманина. 

Пушкин знал, какое важное значение имела Пра- 
вославная Церковь и в исторической судьбе других сла- 
вянских народов — Сербов и Черногорцев, и потому его 
песни Западных славян иногда превращаются в гимны 
Православию, которое свято блюдет народ, готовый 
всегда идти за свою веру на смерть, как и Православ- 
ная Церковь блюдет и укрепляет народ, угнетаемый 
неверными. 

Стихотворение «Видение Короля» нельзя назвать 
иначе, как похвалой мученичеству, нашедшей свое луч- 
шее выражение особенно в следующих словах Короля: 

«Оромко мученик Господу взмолился: 
Прав Ты, Боже, меня наказуя. 

Плоть мою предай на растерзанье, 
Лишь помилуй мне душу, Иисусе.» 


Православное мировоззрение Пушкина создало и 
его определенное практическое отношение к Церкви. 
Если о нем нельзя сказать, что он жил в Церкви (как 
выразился Самарин о Хомякове), то во всяком случае 
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он свято исполнял все, что предписывал русскому че- 
ловеку наш старый, благочестивый домашний и обще- 
ственный быт. Он посещал богослужение, исполнял 
долг говения, глубоко понимая значение исповеди и 
Св. причастия для христианина, особенно в минуты 
тяжких душевных испытаний, как мы видим на при- 
мере Кочубея. С неподражаемым проникновенным на- 
строением и теплотой поэт рисует состояние кающе- 
гося грешника и его духовного отца, принимающего 
на себя его греховное бремя - в стихотворении «Вечер- 
ня отошла». 


«ЭЁрепещет луч лампады 
И тускло озаряет он 
И темну живопись икон, 
И их богатые оклады. 
И раздается в тишине 
То тяжкий вздох, то шопот внятный. 
И мрачно дремлет в тишине 
Старинный свод глухой. 
Стоит за клиросом монах 
И грешник, неподвижны оба. 
И грешник бледен, как мертвец, 
Как будто вышедший из гроба. 
Несчастый, полно, перестань. 
Ужасна исповедь злодея... 


Молись. Опомнись - время, время. 
Я разрешу тебя - грехов 
Сложу мучительное бремя.» 


Таких стихов нельзя создать только силою одного 
воображения, их надо пережить и перечувствовать. 

Подобно своим предкам, поэт не только помнит 
своих дорогих отшедших, но и поминает их церков- 
ной молитвой в нарочитые дни, заказывая о них па- 


СФ 72 4 


нихиды. Он не забывал даже помолиться о расстре- 
лянных декабристах, хотя делал это тайно, как при- 
знавался Смирновой, и не потому, что боялся обнару- 
жить связь с ними пред лицом правительства, а пото- 
му что находил излишним без нужды обнажать свои 
религиозные чувства перед другими, считая, что они 
тогда в значительной степени теряют свою внутрен- 
нюю ценность. 

Благочестивые фамильные предания и обычаи 
были для него священны. Он стоял здесь выше свет- 
ских предрассудков. Следующий факт, отмеченный Ве- 
ресаевым, наглядно рисует перед нами эту черту его 
нравственного характера. 

«В роде бояр Пушкиных с незапамятных времен 
хранилась металлическая ладонка с довольно грубо гра- 
вированным на ней Всевидящим оком и наглухо за- 
ключенной в ней частицей Ризы Господней. Она - обя- 
зательное достояние старшего сына, и ему вменяется 
в обязательство 10 июля, в день праздника Положения 
Ризы — служить пред этой святыней молебен. Пушкин 
всю жизнь свою это исполнял и завещал жене соблю- 
дать то же самое, а когда наступит время, вручить ее 
старшему сыну, взяв с него обещание никогда не укло- 
няться от семейного обета». 

Свои письма к жене он почти всегда заключает па- 
триархальным родительским благословением, посыла- 
емым детям, не отделяя в этом случае от них и саму 
Наталию Николаевну: «Целую Машу (дочь) и благо- 
словляю, и тебя тоже, душа моя, Христос с вами» — 
заключает он свое письмо Наталии Николаевне от 
30 сентября 1832 г. из Москвы. «Благословляю Маш- 
ку с Сашкой» (сыном) — питет он также жене 27 ав- 
густа 1833 г. 
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Особенно трогательно было последнее родитель- 
ское благословение, преподанное детям уже на смерт- 
ном одре. . 

Брак и семья, освященные церковным благосло- 
вением, были для него святыней. Эта мысль глубоко 
укоренена в его творениях, проходя через них яркой 
НИТЬЮ. 

Классический пример Татьяны, во имя святости 
супружеского долга отвергшей Онегина и заглушив- 
шей еще не угасшую любовь к нему в сердце, останет- 
ся всегда образцом истинно-православного отношения 
к браку, навеки соединяющему «во едину плоть» мужа 
и жену, и нерасторжимому по самой своей природе. 

Не только Татьяна, но и ее мать Ларина и ее няня 
соединены были по воле родителей с нелюбимыми 
супругами, однако остались им верными на всю жизнь 
во имя данного перед Богом обета. 

«9 а как же ты венчалась, няня? 
— спросила юная Татьяна, 
«Так, видно, Бог велел». 
(Евгений Онегин, гл. Ш, ХУШ. 
Мария Кирилловна Троекурова также проявила 
большую нравственную доблесть, отказавшись поки- 
нуть кн. Верейского, с которым была только что про- 
тив воли повенчана, сколько ни настаивал на этом Дуб- 
ровский, явившийся ее освобождать. «Вы свободны», — 
сказал последний. «Нет, - отвечала она, — поздно. Я об- 
венчана, я жена князя Верейского». «Что вы говори- 
те, - закричал с отчаянием Дубровский, — нет, вы не 
жена его, вы были приневолены, вы никогда не мог- 
ли согласиться». «Я согласилась, я дала клятву, - воз- 
разила она с твердостью, - князь мой муж, прикажи- 
те освободить его и оставьте меня с ним». 
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Поучительный пример патриархальных семейных 
добродетелей мы видим в домашней жизни Лариных 
(в «Евгении Онегине»), и особенно у Гриневых и Ми- 
роновых (в «Капитанской дочке»), нарисованных с осо- 
бой любовью нашим поэтом. 

В то же время он выносит суровое осуждение Ма- 
рии Кочубей, заплатившей за незаконную связь со 
своим крестным отцом Мазепой позором и сумасше- 
ствием. 

Пушкин оказал большое влияние на русское обще- 
ство в смысле утверждения в нем здоровых и крепких 
семейных начал, не только своими произведениями, но 
отчасти и собственным примером, ибо он был нежным 
любящим супругом и заботливым отцом, как это вид- 
но из его писем к жене и своим друзьям. Самая рев- 
ность об охране доброго имени своей жены, повлек- 
шая за собой его роковую дуэль и смерть, истекала из 
его желания сохранить незапятнанной чистоту своего 
семейного очага, которой он искренно дорожил. 

По своему духовному облику Наталия Николаевна, 
казалось, вполне отвечала его семейным идеалам. 
Искавший везде совершенства, он верил, что «Творец 
ее ему ниспослал». Его пленяла в ней не только внеш- 
няя красота, но и ее исключительная правдивость, 
скромность и нравственная чистота, какими она укра- 
шена была в особенности в юности. С этими качества- 
ми соединялась глубокая религиозность, заимствован- 
ная ею от своей матери Наталии Ивановны Гончаро- 
вой (рожденной Загряжской), женщины тяжелого 
характера, но несомненно глубоко верующей, жившей, 
несмотря на свою светскость, в окружении монахинь 
и странниц. Последняя воспйтывала своих дочерей поч- 
ти в атмосфере монашеской строгости жизни и без- 
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условного послушания, что отразилось на их характе- 
ре (М. Л. Гофман и Сергей Лифарь. «Письма Пушки- 
на Н. Н. Гончаровой» и «Невеста и жена Пушкина». 
Очерк проф. М. Л. Гофмана, стр. 101-102). Пушкин не 
напрасно называл свою жену «ангелом». Ее кротость 
и благочестие нередко умиляли его душу; они вноси- 
ли в его семейный очаг ту теплоту и благообразие, ко- 
торые были необходимы для его впечатлительной, по- 
рывистой натуры и в то же время питали родники его 
творчества при изображении картин семейной жизни. 
Если она потом стала слишком увлекаться светской 
жизнью, то это произошло не без вины мужа, поощ- 
рявшего ее на этом пути и страдавшего от этого. 

От семьи, как первой ячейки общества, естествен- 
ный переход к Отечеству и Государству. 

Высоко ценя и любя семейный очаг, Пушкин не 
мог не ценить и не любить и своего Отечества, явля- 
ющегося как бы домашним очагом целого народа. Он 
«ни за что на свете не хотел, — как он пишет Чаадае- 
ву, — переменить» его на какое-либо другое. Сама наша 
история дорога ему «как она есть, такая именно, как 
нам Бог ее послал». Эти последние слова, по-видимому, 
указывают на то, что каждый народ имеет свое пред- 
назначение и свою судьбу, предуказанную ему свыше. 

Самому чувству патриотизма, имеющему обще- 
человеческий характер, он дает не столько психологи- 
ческое, сколько религиозное обоснование. 


«Фва чувства дивно близки нам, 
В них обретает сердце пищу: 
Любовь к родному пепелищу, 
Любовь к отеческим гробам. 

На них основано от века 

По воле Бога Самого 
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Самостоянье человека, 

Залог величия его. 

Животворящия святыни! 

Земля была б без них мертва, 

Без них наш тесный мир — пустыня, 
Душа — алтарь без Божества». 


Итак, национальное бытие каждого народа, осно- 
ванное на живой органической связи его настоящего 
с его историческим прошлым, не есть только просто 
факт истории: -— это есть Закон Божий, воплощенный 
в общественной жизни человечества. 

Вопреки утверждению одного исследователя, буд- 
то Пушкину близка только «светская ипостась нашей 
культуры», что он «чувствовал только Великую, но не 
Святую Русь» *, следует сказать, что он любил Единую 
Русь, как целостный организм, созданный ее тысяче- 
летней историей. 

«Борис Годунов» с его Пименом - это не что иное, 
как яркое отображение древней Святой Руси; от нее, 
от ее древних летописцев, от их мудрой простоты, «от 
их усердия, можно сказать набожности, к власти Царя, 
данной от Бога» он сам почерпнул эту инстинктивную 
народную любовь к Русской монархии и Русским госу- 
дарям. Его светлый трезвый государственный смысл 
вместе с благородной правдивостью и честностью серд- 
ца, заставлявшими его добросовестно углубляться в 
изучение родной истории и современной ему инозем- 
ной политической жизни, постепенно превратили в 
нем это полусознательное чувство в сознательное твер- 
дое убеждение. 

* См. брошюру Н. А. Цурикова «Заветы Пушкина» стр. 11, 


в которой автор возражает по существу вышеупомянотому исследо- 
вателю. 
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Исходя из принципа зиит дшие (каждому свое), 
он находил, что монархический образ правления -— это 
единственный, какой подходит для России. Героиче- 
ская эпоха 1812 г., осенившая своей славой его детство 
И ЮНОСТЬ, «наш Агамемнон», т.е. Император Алек- 
сандр Г, который был так «велик» и так «прекрасен», 
как «народов друг», «спаситель их свободы», чудотво- 
рец-исполин Петр 1, «могучее самодержавие» которого 
он воспевал в «Медном Всаднике» и «Полтаве», лич- 
ное обаяние Императора Николая [ - этого Государя- 
рыцаря, которому он считал себя так много обязан- 
ным в устройстве своей судьбы, еще более укрепили 
Пушкина в его монархических взглядах; он испове- 
дывал последние и в своих стихотворениях, посвящен- 
ных Императору Николаю Ги Императрице Елизаве- 
те Алексеевне, и в беседах с друзьями, и в переписке 
с Чаадаевым, будучи уверен, что его «неподкупный 
голос» выражает в этом случае не только его личные 
мысли и чувства, но и служит «эхом Русского народа». 
Даже в дни своей «мятежной юности» - в период сво- 
его политического радикализма, приводившего его к 
столкновениям с правительством, его вольнолюбивые 
мечты никогда не шли далее конституционной монар- 
хии (Франк. «Пушкин, как политический мыслитель», 
стр. 11). Его отношение к декабристам было, как го- 
ворит последний, «сложное»: сочувствуя им в юности, 
он отошел духовно от них в более сознательном воз- 
расте (там же, стр. 24). 

Монархический образ мыслей Пушкина, кроме 
заветов истории и личного опыта, находил себе 
постоянную поддержку и в глубоко укорененном 
нравственном сознании поэта. Последнее повели- 
тельно внушало ему, как и всему Русскому народу, 
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что общественная и государственная жизнь должны 
строиться прежде всего по Божией правде. Формальное 
право, как это видно из его «Разговора с Англичани- 
ном», далеко не всегда обеспечивает свободу и правду 
в общественных отношениях. Совесть — этот неумыт- 
ный судия, в голосе которой он, по собственному его 
признанию Тургеневу, услышал и «познал Бога», со- 
весть, дающая непоколебимый душевный покой одним 
и терзающая «как когтистый зверь» других, будь это 
согрешивший царь или покрытый злодеяниями, как 
проказой, разбойник, эта совесть должна быть главной 
руководительницей людей в их личной, общественной 
и государственной жизни. А так как носителем и оли- 
цетворением совести для целого народа может быть 
только живая человеческая личность, то верховная 
власть, должна быть воплощена в Государе. Полеми- 
зируя с Чаадаевым, он перечисляет заслуги Государей, 
создавших величие нашего Отечества. Царь для него — 
источник и залог «славы и добра» для своего народа. 
Он служит орудием Промысла, ведущего нашу исто- 
рию, и действует иногда как «свыше вдохновенный», 
каким был Петр на поле Полтавской битвы. Только 
«по манию Царя», могло пасть, по его убеждению, кре- 
постное право, и история, как мы знаем, оправдала эту 
надежду. Проф. Франк, взявший на себя задачу изучить 
историю политического развития Пушкина на основа- 
нии его произведений и существующих биографиче- 
ских данных, приходит к определенному заключению, 
что в пору своей зрелости Пушкин был убежденным 
монархистом и притом сторонником самодержавной 
монархии, хотя и с расширенным против обычного по- 
ниманием личной свободы ее граждан (там же, стр. 31, 
36). Всегда трезвый и искренний, он стал «певцом рус- 
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ской государственности» и в то же время отвращался 
от демократии, которой он приписывал «отвратитель- 
ный цинизм, жестокие предрассудки, нестерпимое не- 
равенство и эгоизм, подавляющий все благородное, все 
бескорыстное, все возвышающее душу человеческую». 
Он видел в ней «большинство, нагло притесняющее 
общество» (Джон Теннер, 1836). 

Уравнительный принцип был чужд его аристокра- 
тической душе, высоко ценившей личное творческое 
начало в строительстве культурной и общественной 
жизни. «В сущности неравенство есть закон приро- 
ды», - говорил Пушкин. «Историю творят «единицы», 
т.е. человеческая личность, а не народные массы» 
(Франк, стр. 32). Признание полной свободы человече- 
ской личности, которая не может быть подавлена или 
связана никаким насилием и без которой невозможно 
нравственное преуспеяние общества, вызывало в нем 
глубокое отвращение ко всяким насильственным обще- 
ственным переворотам. Французская революция с ее 
кровавым террором, поправшим всякую свободу и 
не пощадившим даже поэта Андрея Шенье, которого 
Пушкин оплакивал в посвященном ему стихотворении, 
была столь же «ненавистна» ему, как и «русский бунт 
бессмысленный и беспощадный». И стоя уже на краю 
гроба, он оставляет через своего героя Гринева следу- 
ющий незабываемый завет русскому народу: «Молодой 
человек, если записки мои попадут в твои руки, вспом- 
ни, что лучшие и прочнейшие изменения суть те, ко- 
торые происходят от улучшения общественных нравов 
без всяких насильственных потрясений». Ту же мысль, 
почти в тех же выражениях, он высказывает в «Мыс- 
лях на дороге»; отсюда мы видим, что этот глубоко 
христианский взгляд на пути и способы, обуславлива- 
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ющие усовершенствования человеческого общества, 
был крепким, непоколебимым убеждением нашего ве- 
ликого национального поэта. 

Таков духовный облик Пушкина, как он опреде- 
лялся к 30 годам его жизни. Его мировоззрение отли- 
чалось тогда уже полной законченностью и последова- 
тельной цельностью; таким оно проявилось и в его тво- 
рениях, и в жизни: он везде оставался верен себе, и 
как поэт, и как человек. Русское национальное само- 
сознание проникало его насквозь. И так как оно неот- 
делимо от православного миропонимания, то естествен- 
но, что в нем осуществился органический союз той и 
другой стихии; чем более он был русским по душе, тем 
ярче в нем сквозило сияние нашей православной куль- 
туры. Дух последней отпечатлелся на нем гораздо глуб- 
же, чем может быть сознавал он сам и чем это каза- 
лось прежним его биографам. Наш поэт невольно из- 
лучал из себя ее аромат, как цветок, посылающий свое 
благоухание к небу. 

Пушкин не был ни философом, ни богословом и 
не любил даже дидактической поэзии. Однако он был 
мудрецом, постигшим тайны жизни путем интуиции и 
воплощавшим свои откровения в образной поэтиче- 
ской форме. «Златое древо жизни» ему, как и Гете, 
было дороже «серой» теории, и хотя он редко говорит 
нарочито о религиозных предметах, есть «что-то осо- 
бенное нежное, кроткое, религиозное, в каждом его 
чувстве», как заметил еще наблюдательный Белинский. 
Этой своей особенностью и влечет к себе его поэзия, 
которая способна скорее воспитывать и оживлять ре- 
лигиозное настроение, чем охлаждать его. 

Все, что отличает и украшает Пушкинский гений — 
его необыкновенная простота, ясность и трезвость, 
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«свободный ум», чуждый всяких предрассудков и пре- 
клонения пред народными кумирами, правдивость, до- 
брота, искренность, умиление пред всем высоким и 
прекрасным, смирение на вершине славы, победная 
жизнерадостная гармония, в какую разрешаются у него 
все противоречия жизни - все это несомненно имеет 
религиозные корни, но они уходят так глубоко, что их 
не мог рассмотреть сам Пушкин. Мережковский прав, 
когда говорит, что «христианство Пушкина естествен- 
но и бессознательно» («Вечные спутники», стр. 129). 
О нем можно кажется с полным правом сказать, что 
душа его по природе христианка: Православие помог- 
ло ему углубить и укрепить этот прирожденный ему 
высокий дар, тесно связанный с самым его поэтиче- 
ским дарованием. По свидетельству Мицкевича, кото- 
рый сам отличался большой религиозностью, Пушкин 
любил рассуждать о высоких религиозных и обществен- 
ных вопросах, о которых и не снилось его соотечествен- 
никам (проф. Никольский, цит. статья, стр. 530). 
Некоторые хотели бы видеть его талант более 
воцерковленным и сожалеют, что он не встретился 
лицом к лицу с таким светящим и горящим светиль- 
ником благочестия в его время, как преп. Серафим Са- 
ровский. Сожалеть об этом конечно нужно, ибо непо- 
средственное соприкосновение с этим духоносным му- 
жем — истинным ангелом во плоти — еще более бы 
оплодотворило творческий гений Пушкина и настрои- 
ло бы его вдохновенную лиру на еще более высокие 
мотивы. Но было бы, однако, несправедливо обвинять 
его в том, что он «не заметил великого Саровского по- 
движника», как это делает о. Булгаков («Жребий 
Пушкина», стр. 36). При тогдашних путях сообщения 
достигнуть до отдаленного Сарова могло также мало 
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зависеть от воли Пушкина, как и посетить Иерусалим 
и другие Святые места Востока, описание которых он 
«с умилением и невольной завистью» читал в книге 
А. Н. Муравьева. 

Мы уже указали выше, что монашество в его вы- 
соких духовных устремлениях и в его обычном повсед- 
невном быту было достаточно знакомо и внутренне да- 
леко не чуждо нашему великому поэту. Святогорский 
монастырь, бывший родовой усыпальницей Пушкина 
и находившийся в ближайшем соседстве с Михайлов- 
ским, имел несомненно большое нравственное влияние 
на Пушкина. Во время монастырских праздников он 
проводил здесь целые дни, сливаясь с богомольцами и 
распевая народные стихи в честь святого Николая, 
Георгия Храброго вместе со слепцами. Вследствие бли- 
зости к этой обители ему открыта была сокровенная 
внутренняя жизнь его насельников. Из этой последней 
он несомненно взял непосредственный материал для 
создания своего Пимена, дополнив его летописными 
сказаниями и житийными образами Четьих-Миней. 

Пимен, как мы уже говорили выше - это не толь- 
ко классический тип древнего летописца, но вместе с 
тем воплощение идеала старца-подвижника, достигше- 
го бесстрастия и высокого духовного просветления. Он 
велик своей прозрачной ясностью, простотою и есте- 
ственностью, как и все другие гениальные создания на- 
шего поэта и потому представляется нам гораздо бо- 
лее родным и понятным, чем несколько искусственный | 
и потому бледный облик старца Зосимы с его мало- 
естественным внезапным нравственным перерождени- 
ем и сентиментально-мистическими поучениями, мало 
доступными народному сознанию. 

В отличие от последних, уроки, которые Пимен 
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дает своему мятежному, обуреваемому страстями, уче- 
нику Григорию Отрепьеву, дышат истинной духовной 
мудростью, миром и старческой прозорливостью. Их 
диалог напоминает страницы древнеотеческой литера- 


туры. 


Григорий 
Ты все писал и сном не позабылся, 
А мой покой бесовское мечтанье 
Тревожило, и враг меня мутил. 


Пимен 
Младая кровь играет. 
Смиряй себя молитвой и постом, 
И сны твои видений легких будут 
Исполнены. 


Григорий. Как весело провел свою ты младость! 
Успел бы я, как ты, на старость лет 
От суеты, от мира отложиться, 
Произнести монашества обет 
И в тихую обитель затвориться. 


Пимен. Не сетуй, брат, что рано грешный свет 
Покинул ты, что мало искушений 
Послал тебе Всевышний. Верь ты мне, 
Нас издали пленяет слава, роскошь 
И женская лукавая любовь, 
Я долго жил и многим насладился, 
Но с той поры лишь ведаю блаженство, 
Как в монастырь Господь меня привел. 


Насколько идеал отрешенного созерцательного на- 
строения был духовно сроден Пушкину, об этом мож- 
но судить по тому, что самый образ поэта запечатлен 
у него своеобразными аскетическими чертами. Поэт, 
как орел, парит и царит над миром. Ему чужды забо- 
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ты о «нуждах низких жизни», о практической «пользе» 
и даже о нарочитом нравственном поучении ближних. 
«Служение муз» требует самоуглубления и потому «не 
терпит суеты». Поэт есть «сын небес», - не «червь 
земли». Его призвание есть служение жреца, который 
не может «забыть алтарь и жертвоприношенье» для 
метлы, чтобы «сметать сор с улиц шумных». Осенен- 
ный вдохновеньем, он бежит «дикий и суровый» «на 
берега пустынных волн, в широкошумные дубровы». 


« Я для житейского волненья, 
Не для корысти, не для битв, 
Мы рождены для вдохновенья, 
Для звуков сладких и молитв». 


В этих замечательных словах Пушкина, являющих- 
ся его поэтической исповедью, он не только напоми- 
нает Гете, видевшего назначение поэта в постоянном 
созерцании Божественного Лика, но является помимо 
своей воли созвучным аскетическому мировоззрению 
древних подвижников, искавших прежде всего безмол- 
вия в отъединении от мира. Исполненные любви и сми- 
рения, последние были, конечно, далеки от гордого 
аристократизма, который сказывается в презрительных 
словах поэта, служащих эпиграфом для его стихотво- 
рения «Чернь»: Ргосш езе рго{аш. Но они также стави- 
ли созерцание небесных красот выше «внешнего дела- 
ния», к которому они относили и деятельное служение 
ближним. Этот последний подвиг доступен многим, а 
чистое созерцание горнего мира, являющееся венцом 
иноческого пути, есть удел избранных. 

«Господь, —- пишет наиболее яркий представитель 
этого направления иноческой жизни Исаак Сирин, — 
оставил Себе одних для служения Ему посреди мира 
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и для попечения об Его чадах, других избрал для слу- 
жения пред Ним. Можно видеть различие чинов не 
только при дворах земных царей, где постоянно пред- 
стоящие лицу царя и допущенные в его тайны слав- 
нее тех, которые употреблены для внешнего служе- 
ния — это же усматривается и у Небесного Царя. На- 
ходящиеся непрестанно в таинственном общении и 
беседах с Ним молитвой -— какой свободный доступ стя- 
жали к Нему!» «Проводящим жительство в чине ан- 
гельском, в попечении о душе, не заповедано благо- 
угождать Богу попечением житейским, т.е. заботить- 
ся о рукоделии, принимать от одних и подавать другим. 
И потому не должно иноку иметь попечения о чем- 
либо колеблющем ум и низводящем его от предсто- 
яния пред лицом Божиим». «Когда придет тебе по- 
мышление вдаться в попечение о чем-либо по поводу 
добродетели, от чего может расточиться тишина, на- 
ходящаяся в твоем сердце, тогда скажи этому помыш- 
лению: хорош путь любви и милости ради Бога, но и 
я ради Бога не желаю его» (Слово 14). 

Однако это не значит, конечно, что подвижник ду- 
мает только о личном спасении и нерадит о ближних. 
Чем более иноки приближаются к Богу, тем яснее они 
объединяются сердцем со своими братьями, хотя бы и 
удаленными от них пространством. Возносясь в заоб- 
лачный мир, эти герои духа всех поднимают к небе- 
сам с собою, и самый пример их высокой «ангельской» 
жизни, и их горящая молитва являются лучшим бла- 
гословением для мира. 

То же в известной степени можно сказать и о по- 
эте. В приливе вдохновенья он чувствует трепетно 
«приближение Бога», как это художественно изобра- 
зил Пушкин в своих «Египетских ночах», и тогда он, 
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отрешаясь от земли, невольно влечет с собою читате- 
ля к горним высотам. 

Самое восприятие мира у поэта, как и у подвиж- 
ника, носит созерцательный характер. Гений также 
зрит идеальный мир, хотя и далеко не с такой яснос- 
тью и уверенностью, как благодатный аскет, у которо- 
го «вёдение переходит в видение молитвы» по словам 
того же Исаака Сирина. Диапазон духовного слуха 
Пушкина был очень широк: он слышал и «дольней 
розы прозябанье, и неба содраганье, и горний ангелов 
полет». 

В таинственных глубинах поэтического наследства 
Пушкина до сих пор еще много не вполне разгадан- 
ных уроков духовной мудрости. Кто такая например, 
«Смиренная, величавая жена, приятным сладким го- 
лосом» беседовавшая с поэтом и его сверстниками в 
детстве? 

Смущенный «строгою красою ея чела и полными 
святыни словесами», он, однако, превратно толковал 
«про себя» последние и убегал от нее в чужой сад, что- 
бы созерцать «двух бесов изображенья», влекших к себе 
его юное сердце своею «волшебною красотою» - «лжи- 
вых и прекрасных» в одно и то же время. Мережков- 
ский (в «Вечных спутниках») в этой строгой и величе- 
ственной Наставнице видит Добродетель, а Митропо- 
лит Антоний склонен был разуметь под нею даже 
вечную Учительницу людей - Церковь, урокам которой 
неохотно внемлет юность. Вопреки ее предостережени- 
ям, последняя в минуту искушения нередко подмени- 
вает истинную вечную красоту обольстительным при- 
зраком. К концу жизни его духовное зрение особенно 
изощрилось и углубилось. Барант был поражен возвы- 
шенностью и проницательностью его суждений по ре- 
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лигиозным вопросам. Одной из последних его записей, 
связанных с мыслью о переезде в деревню, была: 
«Религия. Смерть». Очевидно эти два предмета, тесно 
связанные в его представлении, глубоко занимали его 
внимание в то время, как его внешняя жизнь кружи- 
лась в вихре светской суеты. Разлад между внешним и 
внутренним человеком все ярче ощущался им по мере 
приближения к своему исходу. Он рвался из этих гне- 
тущих мелочей жизни, как лев из сетей, всячески стре- 
мился сбросить с себя бремя «забот суетного света», но 
не мог. В этом была трагедия последних дней его жиз- 
ни. В нем действительно было как бы две души, кото- 
рые рвались врозь и жаждали разделения. Роковая ду- 
эль с Дантесом, на которую он решился с такой лег- 
костью и даже некоторой видимой поспешностью, и 
была болезненной попыткой найти какой-нибудь исход 
из своего невыносимого, как ему казалось, положения. 
Это был почти порыв отчаяния. Лучше смерть, чем та- 
кая жизнь — вот что означал вызов, брошенный им не 
только Пантесу, но и самой своей судьбе. Вместе с тем 
совесть, этот «незванный гость, докучный собеседник», 
не переставала терзать его сердце, все еще не освобо- 
дившееся от власти страстей, которые он ощущал как 
неискупленный грех. Очевидно ему нужно было прой- 
ти сквозь какое-то огненное горнило, пережить какое- 
то глубокое нравственное потрясение, чтобы возродить- 
ся духовно и очиститься от всех нравственных прира- 
жений, тяготивших его душу. Таким очистилищем и 
явились для него тяжкие предсмертные страдания, по- 
следовавшие за его несчастной дуэлью. Мы не будем 
останавливаться на истории последней. Она слишком 
известна. Кажется, ни о чем не писали так много и с 
такими скрупулезными подробностями, как об этом ро- 
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ковом событии в его жизненной судьбе. Нам важно 
лишь установить, какие последствия она имела для его 
духовной жизни, достигшей большой высоты в послед- 
ние дни его бытия на земле. Сознание близости смер- 
ти, когда он стоял пред нею лицом к лицу, после по- 
лученного им ранения, не смутило его духа. Он давно 
уже чувствовал, что она, как тень, идет за ним по пя- 
там, и давно уже приготовил себе могилу рядом с ма- 
терью в Святогорском монастыре. Но смерть не сразу 
пришла к нему. Если бы он пал на месте поединка или 
тотчас же после него, то он не только ушел бы из мира 
с неискупленной виной за свою дуэль, но унес бы с со- 
бой действительно неутолимую «жажду мести», как 
сказал о нем Лермонтов. 

Бог оставил ему еще два дня (45 часов) жизни для 
искупления своего греха и достойного приготовления 
к вечности. Это было для него подлинно милость Бо- 
жия, которую не мог не оценить он сам. Как только 
определилась безнадежность его положения, его до- 
машний доктор Спасский предложил ему исполнить 
последний христианский долг. Он тотчас согласился. 

«За кем прикажете послать?» — спросил он. «Возь- 
мите первого ближайшего священника». 

Послали за отцом Петром, священником Коню- 
шенной церкви, той самой, где потом 1 февраля отпе- 
вали поэта. Старик священник немедленно исповедал 
и приобщил больного (Словцов. «Последние дни Пуш- 
кина». «Последния новости» № 3801). Он вышел от по- 
следнего глубоко растроганный и потрясенный и со 
слезами рассказывал Вяземскому о «благочестии, с 
коим Пушкин исполнил долг христианский». То же 
подтверждает и рассказ Кн. Мещерской-Карамзиной, 
записанный у Я. Грота: «Пушкин исполнил долг хри- 
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стианский с таким благоговением и с таким глубоким 
чувством, что даже престарелый духовник его был тро- 
нут и на чей-то вопрос пб этому поводу ответил: “Я 
стар, мне уже недолго жить, на что мне обманывать? 
Вы можете мне не верить, но я скажу, что для самого 
себя желаю такого конца, какой он имел”». Кто дей- 
ствительно дерзнет заподозрить искренность этого сви- 
детеля, который один входил во святая святых души 
великого поэта в то время, когда он стоял на грани 
вечности? 

Раненый Пушкин был привезен в свою квартиру 
на Мойке 27 января в 6 часов вечера, а только около 
полночи Арндт привез ему известную записку Госуда- 
ря: «Если Бог не велит нам более увидеться, прими 
мое прощение, а с ним и мой совет окончить жизнь 
христианином. О жене и детях не беспокойся. Я их 
беру на свое попечение». 

Следовательно сама собой отпадает легенда, долго 
поддерживавшаяся некоторыми биографами Пушки- 
на, будто он причастился пред смертью только по на- 
стоянию Императора Николая [. Он принял напутствие 
по собственному желанию и притом с таким глубо- 
ким и искренним чувством, какое умилило его духов- 
ного отца. 

Вяземский, в своем письме к А. Я. Булгакову, опи- 
сав этот трогательный момент, поясняет, что он не 
явился для друзей поэта неожиданностью. «Пушкин 
никогда не был езри юц, по крайней мере, не был им 
в последние годы своей жизни; напротив, он имел 
сильное религиозное чувство: читал и любил читать 
Евангелие, был проникнут красотой многих молитв, 
знал их наизусть и часто твердил их. 

Страдания Пушкина по временам переходили меру 


СФ во 


человеческого терпения, но он переносил их, по сви- 
детельству Вяземского, с «духом бодрости», укреплен- 
ный Таинством Тела и Крови Христовых. С этого 
момента началось его духовное обновление, вырази- 
вшееся прежде всего в том, что он действительно 
«хотел умереть христианином», отпустив вину своему 
убийце. «Требую, чтобы ты не мстил за мою смерть. 
Прощаю ему и хочу умереть христианином» — сказал 
он Данзасу. 

Утром 28 января, когда ему стало легче, Пушкин 
приказал позвать жену и детей. «Он на каждого обо- 
рачивал глаза, сообщает тот же Спасский, клал ему на 
голову руку, крестил и потом движением руки отсылал 
от себя». Плетнев, проведший все утро у его постели, 
был поражен твердостью его духа. «Он так переносил 
свои страдания, что я, видя смерть перед глазами, в 
первый раз в жизни, находил ее чем-то обыкновенным, 
нисколько не ужасающим». 

Больной находил в себе мужество даже утешать 
свою подавленную горем жену, искавшую подкрепле- 
ния только в молитве: «Ну, ну, ничего, слава Богу, все 
хорошо». 

«Смерть идет», — сказал он наконец. «Карамзину!» 
Послали за Екатериной Андреевной Карамзиной. 

«Перекрестите меня», — попросил он ее и поцело- 
вал благословляющую руку. 

На третий день, 29 января силы его стали оконча- 
тельно истощаться, догорал последний елей в сосуде. 

«Отходит», - тихо шепнул Даль Арндту. Но мыс- 
ли его были светлы... Изредка только полудремотное 
забытие их затуманивало. Раз он подал руку Далю и, 
подымая ее, проговорил: «Ну, подымай же меня, пой- 
дем, да выше, выше, ну, пойдем». 
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Душа его уже готова была оставить телесный со- 
суд и устремлялась ввысь. «Кончена жизнь», — сказал 
умирающий несколько спустя и повторил еще раз внят- 
но и положительно: «жизнь кончена». «Дыхание пре- 
кращается», и, осенив себя крестным знамением, про- 
изнес: «Господи, Иисусе Христе» (Прот. И. Чернавин, 
«Пушкин, как православный христианин», стр. 22). 

«Я смотрел внимательно, ждал последнего вздоха, 
но я его не заметил. Тишина, его объявшая, казалась 
мне успокоением. Все над ним молчали. Минуты че- 
рез две я спросил: “Что он?” - “Кончилось”, — ответил 
Даль. Так тихо, так спокойно удалилась душа его. Мы 
долго стояли над ним молча, не шевелясь, не смея на- 
рушить великого таинства смерти». 

Так говорил Жуковский, бывший также свидете- 
лем этой удивительной кончины, в известном письме 
к отцу Пушкина, изображая ее поистине трогательны- 
ми и умилительными красками. Он обратил особен- 
ное внимание на выражение лица почившего, отразив- 
шее на себе происшедшее в нем внутреннее духовное 
преображение в эти последние часы его пребывания 
на земле. 

«Это не был ни сон, ни покой, не было выраже- 
ние ума, столь прежде свойственное этому лицу, не 
было тоже выражение поэтическое. Нет, какая-то важ- 
ная, удивительная мысль на нем разливалась: что-то 
похожее на видение, какое-то полное, глубокоудовле- 
творенное знание. Всматриваясь в него, мне все хоте- 
лось у него спросить — что видишь, друг?» 

Так очищенная и просветленная душа поэта отле- 
тела от своей телесной оболочки, оставив на ней свою 
печать - печать видений иного, лучшего мира. Смерть 
запечатлела таинство духовного рождения в новую 
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жизнь, каким окончилось его короткое существование 
на земле. 

При своем закате он, как солнце, стал лучше ви- 
ден, чем при своем восходе и в течение остальной жиз- 
ни. «Великий духовный и политический переворот на- 
шей планеты есть Христианство», — сказал он (в сво- 
ем отзыве об «Истории Русского народа» Полевого). 
«В этой священной стихии исчез и обновился мир». 
Это мудрое изречение оправдалось и над ним самим. 
Возрожденный духовно той же благодатной стихией, 
он отошел от земли, как «отходили» до него миллио- 
ны русских людей, напутствованных молитвами Церк- 
ви: мирно, тихо, спокойно, просто и величественно 
вместе, благословляя всех примиренным и умиротво- 
ренным сердцем. 

Всепрощающая любовь и искренняя вера, ярко 
вспыхнувшая в его сердце на смертном одре, озарили 
ему путь в вечность, сделав его неумирающим духов- 
ным наставником для всех последующих поколений. 
Нравственный урок, данный им Русскому народу на 
краю могилы, быть может превосходит все, что остав- 
лено им в назидание потомству в его бессмертных тво- 
рениях. Христианская кончина стала лучшим оправда- 
нием и венцом его славной жизни. 


«с/Филосердия надеюсь, 
Успокой меня, Творец!» 


Эти слова, написанные им в предвидении своей 
смерти, быть может были и последней его молитвой в 
то время, когда душа его отделялась от тела. 

Тот, кто возлюбил много, мог надеяться, что ему 
отпустится много, после того, как он принес искрен- 
нее раскаяние во всем перед лицом гроба. 
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«Чудный сон», предваривший его кончину, испол- 
нен был пророческого значения. Бесприютный «Стран- 
ник», скитавшийся в одиночестве в этом мире, «объ- 
ятый скорбию великой» и заранее обреченный на 
смерть, нашел наконец «спасения тесный путь и узкие 
врата». 

Через них он вошел в Царство света, чтобы обре- 
сти мир и покой и воочию узреть Первообраз вечной 
Истины и Красоты, лучи которого он прозирал еще на 
земле в минуты высоких духовных озарений своего ге- 
ниального творчества. 


Конец, и Богу нашему слава! 


= 
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Блаженнейший Митрополит Анастасий (Грибановский) роди- 
лся в 1873 г. В 1898 г., по окончании Духовной Академии, 
был пострижен в монашество с именем Анастасий. 

° Хиротонисан во епископа Серпухов- 
ского в 1906 г. В 1916 г. возведен 
в сан Архиепископа. Возглавлял ко- 
миссию по устройству торжества из- 
брания и интронизации Патриарха во 
время Всероссийского Поместного 
Собора. Был избран членом Священ- 
ного Синода и Высшего Церковного 
Совета. Покинув родину после захва- 
та власти большевиками, до конца 
жизни трудился для собирания рус- 
ского рассеяния в соборе Русской Православной Церкви 
Заграницей. В 1935 г. он был возведен в сан Митрополита. 
После кончины Блаженнейшего Митрополита Антония воз- 
главлял РПЦЗ 28 лет, и почил о Господе 9/22 мая 1965 г. 


Читатель найдет в книге Митроп. Анастасия о А. С. Пушкине, 
написанной великолепным русским языком, блестящий ана- 
лиз творчества поэта. Но не в этом главная ценность данной 
работы. Прослеживая жизнь Пушкина от “мятежной юности” 
до мирной христианской кончины, автор показывает, как 
совершенствовалось дарование поэта по мере возрастания и 
утверждения его в православной вере. 


Книга о Пушкине написана не филологом, а мудрым архипа- 
стырем Православной Церкви, потому завершается она 
совсем не литературоведческим выводом: лучшим оправда- 
нием жизни великого поэта стало не его поэтическое насле- 
дие, а христианская кончина, поэтому “нравствен- 
ный урок, данный им Русскому народу на краю 
могилы, быть может превосходит все, что остав- 
лено им в назидание потомству в его бессмертных 
творениях”. 


ЭВМ: 3-9261-65-96-3 


